 ▲ 임영희 작가의 저서 표지. ©브레이크뉴스 |
임영희, 진도에서 태어났다. 초등학교를 마치고 광주 수피아여중에 진학했다. 동급생 여섯 반 학생 가운데 광주로 진학한 학생은 영희뿐이었다. 배를 타고 울돌목을 건너 버스로 갈아타고 광주까지 가는 데 일곱 시간이 걸렸다. 그러나 지루하지 않았다.
작고 여린 영희를 광주 애들이 촌뜨기라고 놀려댔다. 영희는 마음이 상했다. 때맞추어 진도에서 아버지가 올라왔다. 미모사라는 비싼 양장점으로 데려가더니 빠이루오바를 맞춰주었다. 영희는 하늘로 뿅 날아갈 듯이 기뻤다. 기가 살아났다. 학교생활에 자신감이 붙었다.
영희는 수피아여고에 진학했다. 교내 백일장에서 시를 써서 당선했다. 열심히 책을 읽었다. 김동리, 도스토옙스키, 셰익스피어, 루이제린저, 윤동주, 김현승, 윌리엄 워즈워스ᆢ. 영희는 교지 펀집위원이 되었다. 지방 명문인 광주일고가 주는 무등 문학상을 받았다. '언젠가 꽃잎에게 들려주었던 꿈 노래가 귓가에 맴돌고ᆢ'라는 소절로 시작되는 시였다. 큰 상을 받자, 다시 아버지가 올라왔다. 이번에는 키티 양장점으로 데려가 또 옷을 맞춰주었다. 아버지가 손수 디자인한 옷이었다.
광주에서는 매년 11월 3일이면 시내 학생들이 공설운동장에 모여 '학생의 날' 행사를 했다. 1972년 '학생의 날' 에는 영희가 대표상을 받게 되어 있었다. 여학생에게 그런 상을 주는 것은 매우 이례적인 일이었다. 콧대 높은 일고 애들 앞에서 큰 상을 받다니 폼 나는 일이었다. 그러나 유신이 선포되어 집회가 금지되자, 영희는 사무실에서 상을 받을 수밖에 없었다.
영희의 학교생활은 고등학교에서 끝났다. 진학하는 것을 부모가 반대했기 때문이다. 영희는 진도로 내려가지 않았다. 광주에서 버티자면 생활비를 벌어야 했다. 고물 장수도 하고 빈 병 같은 걸 주워 팔기도 했다. 맨날 콩나물국에 밥을 말아먹어야 했다. 그러나 곧 문화운동에 빠져 광주 생활은 신이 났다.
마침 황석영 소설가의 부인인 홍희담 언니가 광주로 오자, 영희는 그 언니의 집에서 살다시피했다. 언니 집에 가면 항상 뜨거운 커피와 사과를 주었다. 영희는 그 집을 보프룩 카페라고 이름 지었다. 보브와르의 보, 베티 프리단의 프, 로자 룩셈부르크의 룩을 합친 이름이었다. 그 세 여성의 책을 읽으며, 그들을 본받고자 했다.
 ▲ 필자김민환 소설가. ©브레이크뉴스 |
그러다 영희는 5-18을 만났다. YWCA나 YMCA, 또는 녹두서점을 들락거리던 그는 점점 5-18의 한 가운데로 빨려들어 갔다. 도청 분수대 주변에 모인 수만 명 군중을 향해 이윤정 시인이 쓴 시 '민주화여!'를 낭독하기도 하였다.
“민주화여
영원한 우리의 소망이여
그 이름 부르기에 목마른 젊음이었기에
우리는 총칼에 부닥치며 여기에 왔노라“
YWCA에서 먹고 자고 했는데, 계엄군이 쳐들어온다고 했다. 모두 떠났지만 세 여자는 새벽까지 버텼다. YWCA를 지키며 함께 죽고 싶었다. 그러나 남자들이 몰려와 세 여자를 끌어냈다. 영희도 셋 중의 한 사람이었다.
그렇게 광주의 5월은 끝이 났지만, 영희는 놀고 있을 수 없었다. 황석영 소설가 집에 몇 사람이 모여 '임을 위한 행진곡' 테이프를 복제했다. 영희 등은 거실 창문을 담요로 막아놓고 노래를 배워가며 합창했다. 그 행진곡은 도청에서 숨진 윤상원과 들불야학을 하다 먼저 간 박기순의 영혼결혼식을 소재로 한 노래였다. 테이프 이름은 '넋풀이: 빛의 결혼식'이었고, 마지막 곡이 '임을 위한 행진곡'이었다. 그들이 복제한 테이프를 통해 그 행진곡은 온 세상으로 퍼져갔다. 영희는 테이프를 복제하며, 어떤 자리에서도 금방 좌중을 휘어잡는 한량 오정묵을 만났다.
귀엽고 여린 영희는 어언 쉰이 넘었다. 한때 건강에 이상이 오긴 했으나 훌훌 털고 일어섰다. 이번에 그가 지난날을 돌아보며 그림을 곁들인 자전 소설을 냈다. 이름하여 《양림동 소녀 : 나의 5월이 시작되는 곳》.
*필자/김민환 소설가.
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
[Book review] A water drop girl who fought with hope, after reading ‘Yangnim-dong Girl’ by author Lim Young-hee
Kim Min-hwan, novelist
Lim Young-hee, born in Jindo. After finishing elementary school, she entered Gwangju Supia Girls' Middle School. Among her six classmates, Younghee was the only one who went on to Gwangju. It took her seven hours to cross Uldolmok by boat and transfer to a bus to Gwangju. But she wasn't bored.
She made fun of the small and delicate Younghee, calling her a country boy from Gwangju kids. Younghee was heartbroken. Her father arrived from Jindo just in time. They took me to an expensive dressmaker called Mimosa and had me make a pair of clothes. Younghee was so happy that she felt like she could fly into the sky. She came to life. Her confidence increased with her school life.
Younghee went to Supia Girls' High School. She wrote her poem in the school essay contest and won. She read her book eagerly. Dong-ri Kim, Dostoevsky, Shakespeare, Louise Ringer, Dong-ju Yun, Hyun-seung Kim, William Wordsworth. Younghee became a member of the school funjip committee. She received the Mudeung Literary Award from Gwangju Ilgo, a local prestigious school. It was a poem that started with the line, ‘One day, the dream song I told to the petals lingered in my ears.’ After receiving her big award, her father came up again. This time she took Kitty to the dressmaker and had her clothes tailored again. It was a dress designed by her father.
In Gwangju, every year on November 3rd, students in the city gather at the public playground to celebrate 'Student's Day'. On 'Student's Day' in 1972, Younghee was to receive her representative award. It was very unusual to give such an award to her female student. It was a show of pride to receive a big award in front of high school kids. However, when the Restoration was declared and assemblies were banned, Younghee had no choice but to receive the award in her office.
Younghee's school life ended at her high school. This is because her parents were against her going on to higher education. She said that Yeonghui did not go down to Jindo. She had to earn her living expenses if she stayed in Gwangju. She was also a junk seller, and she also picked up empty bottles and sold them. Every day she had to mix her rice with bean sprout soup and eat it. However, she soon fell in love with the cultural movement and her life in Gwangju was exciting.
Coincidentally, when her older sister, Hong Hee-dam, the wife of novelist Hwang Seok-young, came to Gwangju, Young-hee practically lived in her older sister's house. When I went to her older sister's house, she always gave me hot coffee and apples. Younghee named the house Bofflook Cafe. The name was a combination of Beauvoir's Beau, Betty Friedan's Pro, and Rosa Luxemburg's look. As she read the books of those three women, she wanted to emulate them.
Then Younghee met 5-18. As he frequented the YWCA, YMCA, and Nokdu Bookstore, he was gradually drawn into the center of 5-18. She also read a poem written by poet Lee Yun-jeong, ‘Democracy!’ to the tens of thousands of people gathered around the provincial government fountain.
“Democracy!
Our eternal hope
Because I was a youth who was thirsty to call that name
“We came here at the crossroads of guns and swords.”
He said he was eating and sleeping at the YWCA, but martial law troops were coming. Everyone left, but the three women held out until dawn. I wanted to die together, protecting the YWCA. However, men came and dragged the three women away. Younghee was also one of the three.
That was the end of May in Gwangju, but Younghee could not sit idle. Several people gathered at novelist Hwang Seok-young's house and copied the 'March for the Beloved' tape. Younghee and others covered the living room window with a blanket and learned the song and sang in unison. The march was a song about the soul wedding of Yoon Sang-won, who died at the provincial office, and Park Ki-sun, who went there first while attending wild night school. The name of the tape was ‘Soul-Pulling: Wedding of Light’, and the last song was ‘March for Beloved’. Through the tapes they copied, the march spread around the world. While duplicating the tape, Younghee met Hanryang Oh Jeong-muk, who could easily command the audience in any situation.
Younghee, who was cute and delicate, was over 50 years old. He suffered from health problems at one point, but he shook it off and got back on his feet. This time, he looked back on his past and published an autobiographical novel with pictures. The name is 《Yangnim-dong Girl: Where My May Begins》.
*Writer/Novelist Minhwan Kim.
