 ▲필자/김성호. 전 국회의원, 헌정회 대변인. ©브레이크뉴스 |
밤에 쓴 글은 반드시 낮에 수정해야 한다. 밤에 쓴 글은 내가 쓴 글이 아니라, 늑대인간이 쓴 글이기 때문이다. 글쓰기에서 절대 해서는 안 되는 것? 밤에 쓴 글을 그대로 공개하는 것이다. 밤에 쓴 글은 내가 쓴 게 아니라, 몽유병이 쓴 글이기 때문이다.
누구라도 경험해 봤을 테다. 밤에 쓴 글을 낮에 읽으면 얼마나 유치찬란하지, 창피해 얼굴을 들지 못할 정도로 형편없는 글에 얼굴이 빨개진다. 아휴, 쪽팔려….
가슴을 쓸어내린다. 아이고, 큰일 날뻔했구나. 밤에 그대로 올렸으면…. 안도의 한숨과 함께 두 손으로 얼굴을 가린다.
내가 이런 글을 썼을 리 없는데? 맞다. 당신이 쓴 글이 아니다. 몽유병이 쓴 글이다. 당신의 눈은 뜨고 있었지만, 뇌는 이미 수면상태를 넘어 몽유병 단계로 넘어가 있었다. 특히 밤 10시 이후 쓴 글은 거의 예외 없다.
밤에 쓴 글을 외부에 공개하는 것은 미친 짓이다. 자기가 쓴 글이 아닌데, 왜 자기 이름으로 공개하는가.
보름달이 뜨면, 인간이 늑대로 바뀌는 늑대전설이 있다. 인간은 어두운 밤이 되면, 먼먼 옛날 야생에서 살던 원시로 돌아가고 싶은 회귀본능이 있다.
밤이 되면, 오랫동안 ‘이성’에 짓눌렸던 ‘감성’이 스멀스멀 깨어나 인간의 뇌를 서서히 지배한다. 밤 10시가 되면, 감성은 이성을 마비시키며 우리 뇌에 몰래 영화 <매트릭스> 프로그램을 끼워 넣는다.
감성에 지배당한 이성은 마치 자유의지의 주인공으로 착각해, 뚝딱 명작을 찍어내고 흐뭇한 미소를 짓는다. 드디어 셰익스피어를 능가하는 작품을 만들어 냈군….
셰익스피어에 그치면 다행이다. 갑자기 세르반테스, 톨스토이, 괴테가 되기도 하고, 박경리, 조정래, 한강이 된다. 우리 뇌는 도깨비방망이처럼, 원하는 세계적 작가의 작품을 마구 쏟아낸다.
마침내 감성이 지배하던 밤이 지나고, 이성이 깨어나는 아침이 된다. 가상현실에서 깨어난 ‘네오’는 ‘21세기 셰익스피어 명작’을 보고 까무러친다. 이건 완전 쓰레기잖아….
우리의 뇌는 밤 10시가 넘으면, 늑대인간의 뇌세포가 활성화되고, ‘매트릭스’의 가상세계로 빠져든다. 그 환상의 밤에 늑대인간이 만들어 내는 환상소설에는 논리도 구성도 없는, 문장의 정신분열 조각들만 가득하다.
어떤 경우는 99가지 잘해도, 결정적인 1개를 잘못하면 모든 것이 도로 아미타불이 된다. 글쓰기도 그럴 수 있다. 늦은 밤 SNS에 글을 올렸다가 땅을 치며 후회하는 사람이 한둘이 아니다.
으슥한 밤에 쓰는 글은 ‘음주작문’이다. 음주운전이 신세 망치듯, 음주작문도 마찬가지다. 말짱 도루묵이 되지 않으려면, 늑대인간이 뇌를 지배하는 밤 10시 이후에는 가능한 글을 쓰지 않는 것이 좋다.
늑대인간의 유혹에 넘어가 늦은 밤에 ‘명작’을 썼다면, 그대로 발표하지 말라. 잠을 푹 자고 아침에 일어나, 다시 꺼내 읽어 봐라.
원래 초고는 낮에 쓰는 글이라 해도 ‘감성’이 많이 지배하기 때문에, 퇴고할 때는 반드시 일정 기간 묵힌 원고를 ‘이성’으로 해야 한다.
혹시 감성의 늑대인간과 사랑하고 싶은 사람이 있을지 모르지만, 대부분 사람은 이성의 인간과 사랑하고 싶어 한다. 글도 마찬가지다!
퇴고는 반드시 눈이 아닌, 소리로 읽으면서 해야 한다. 머리로 쓴 글은, 소리를 낚아채는 귀로 그 잘못을 잡아내는 법이다.
문장을 읽는데 귀에서 탁탁 걸리는 소리와 함께 아우~우~, 늑대인간의 울부짖음이 들리면, 그곳이 바로 수정할 부분이다. 수정한 뒤, 은쟁반에 옥구슬 굴러가는 명창의 소리와 함께 졸졸~~ 물 흐르는 소리가 들리면 잘된 글이다.
글쓰기는 밤늦은 시간, 보름달이 휘영청 떴을 때, 가장 위험하다. 늑대인간의 유혹에 절대 넘어가지 마라. 이미 글쓰기의 절반은 성공한 셈이다.
*필자/김성호. 전 국회의원, 헌정회 대변인.
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
Is Writing at Night Written by a Werewolf?... “Must Be Revised During the Day”
- Former National Assembly Member Kim Seong-ho
Writing at night must be revised during the day. This is because writing at night is not written by me, but by a werewolf. What is something you absolutely must never do in writing? Publishing what you wrote at night exactly as it is. This is because writing at night is not written by me, but by a sleepwalker.
Anyone has likely experienced this. When you read what you wrote at night during the day, you realize how childishly ridiculous it is; your face turns red at how terrible the writing is, to the point where you can't even lift your head in embarrassment. Ugh, how humiliating…
You breathe a sigh of relief. Oh my, that was a close call. If I had posted it as is at night… With a sigh of relief, you cover your face with both hands.
There is no way I wrote something like this? That is correct. It is not your writing. It is writing by a sleepwalker. Your eyes were open, but your brain had already moved beyond the state of sleep and into the sleepwalking stage. In particular, there are almost no exceptions for writings done after 10 PM.
Publishing writings done at night to the outside world is madness. Why publish something under one's own name when it is not one's own work?
There is a wolf legend that says humans turn into wolves when the full moon rises. When the dark night falls, humans possess a regression instinct, wanting to return to the primitive state of living in the wild long ago.
When night falls, "emotion," which has long been suppressed by "reason," slowly awakens and gradually takes over the human brain. At 10 PM, emotion paralyzes reason and secretly implants the program of the movie *Matrix* into our brains.
Reason, dominated by emotion, mistakes itself for the protagonist of free will, churns out a masterpiece in a flash, and wears a satisfied smile. "Finally, I have created a work that surpasses Shakespeare..."
It would be fortunate if it stopped at Shakespeare. Suddenly, we become Cervantes, Tolstoy, or Goethe, or Park Kyung-ri, Cho Jung-rae, or Han Kang. Like a magic wand, our brains unleash the works of the world-renowned authors we desire.
Finally, the night dominated by emotion passes, and the morning arrives when reason awakens. Waking up from virtual reality, ‘Neo’ faints upon seeing a ‘21st-century Shakespearean masterpiece.’ This is total garbage…
Once it is past 10 PM, the brain cells of our werewolves activate, and we dive into the virtual world of ‘The Matrix.’ The fantasy novels created by these werewolves during that night of illusion are filled only with fragmented pieces of sentences devoid of logic or structure.
In some cases, even if you do 99 things right, making one crucial mistake renders everything in vain. Writing can be the same. There are more than a few people who regret posting on social media late at night, only to hit the ground in despair.
Writing in the dead of night is "drunk writing." Just as drunk driving ruins one's life, drunk writing does the same. To avoid your efforts coming to nothing, it is best to avoid writing after 10 PM, when the werewolf takes over your brain.
If you succumb to the werewolf's temptation and write a "masterpiece" late at night, do not publish it as is. Get a good night's sleep, wake up in the morning, and take it out to read again.
Even if a first draft is written during the day, "emotion" dominates it; therefore, when revising, you must use "reason" to revise a manuscript that has been sitting for a certain period.
There may be some who want to fall in love with an emotional werewolf, but most people want to love a person of reason. The same applies to writing!
Revision must be done by reading aloud, not with the eyes. Writing done with the head is meant to have its flaws caught by the ears that snatch up the sound.
If, while reading a sentence, you hear a snapping sound in your ears accompanied by the howling of a werewolf, that is precisely where the correction is needed. After making the correction, if you hear the sound of a master singer's voice rolling like jade beads on a silver tray, accompanied by the gentle gurgling of water, then the writing is well done.
Writing is most dangerous late at night, when the full moon shines brightly. Never succumb to the temptation of the werewolf. You have already succeeded in half of the writing process.
*Author/Kim Seong-ho. Former Member of the National Assembly, Spokesperson for the Constitutional Assembly
