 ▲ 단편소설 '새로운 창세기, 호모사피엔스와 그의 친구들' 표지 이미지. ©브레이크뉴스 |
제14장 낯선 남자
제2화 차가운 침대 (The Cold Bed)
[배경 노트 2053년, 시카고 - 낯선 귀환]
사고 후 18개월. 데이비드는 테크노 다인의 최첨단 의료 시설에서 재활을 마쳤습니다. 그는 더 이상 휠체어에 묶인 식물인간이 아닙니다. 티타늄 뼈대와 탄소섬유 근육을 가진, 인간보다 강하고 빠른 존재로 다시 태어났습니다. 하지만 그가 집으로 돌아온 날, 그를 기다리고 있는 것은 환영의 포옹이 아닌, 낯선 공포와 침묵이었습니다.
1. 34.2도의 손길
현관문이 열렸다. 익숙한 집 냄새가 났다. 오래된 나무 바닥 냄새, 클로이가 좋아하는 라벤더 방향제 향기.
데이비드는 그 냄새를 맡으려 코를 킁킁거렸다. 하지만 후각 센서는 단지 화학 성분을 분석해 낼 뿐, 옛날처럼 포근함을 느끼게 해주지는 못했다.
[분석: 공기 중 에탄올, 리날룰 성분 감지. 안전.]
시야 구석에 녹색 텍스트가 떴다. 그는 쓴웃음을 지으며(안면 근육 모터를 작동시키며) 거실로 들어섰다.
"여보, 나 왔어."
부엌에서 클로이가 달려 나왔다. 앞치마를 두른 그녀의 모습은 1년 반 전과 똑같았다. 아니, 조금 더 말랐고 눈가에는 잔주름이 늘어 있었다.
"데이비드!"
그녀가 그에게 안겼다.
데이비드는 반사적으로 팔을 벌려 그녀를 감싸 안았다. 그리고 번쩍 들어 올렸다.
너무나 가벼웠다. 예전에는 끙끙대며 들었을 무게가, 지금은 깃털처럼 느껴졌다. 강화된 유압식 관절 덕분이었다.
"보고 싶었어, 클로이. 정말 많이."
데이비드는 그녀의 목덜미에 얼굴을 묻었다.
하지만 클로이의 몸이 미세하게 굳어지는 것을, 데이비드의 전신에 분포된 압력 센서가 0.01초 만에 감지했다.
[대상 심박수 급증 88 -> 112 bpm. 근육 경직도 상승. 공포 반응 의심.]
데이비드는 그녀를 내려주었다. 클로이는 어색하게 웃으며 한 걸음 뒤로 물러났다. 그녀의 손이 무의식적으로 자신의 팔뚝을 문지르고 있었다. 데이비드의 금속 팔이 닿았던 자리였다.
"미안해요... 아직 적응이 안 돼서. 당신 힘이 너무 세졌나 봐요."
"아... 내가 조심했어야 했는데."
데이비드는 자신의 손을 내려다보았다.
합성 피부로 덮여 있어 겉보기엔 사람 손 같았지만, 그 아래에는 차가운 강철이 숨어 있었다.
체온 조절 기능이 있었지만, 배터리 효율을 위해 표면 온도는 항상 34.2도로 유지되었다. 인간의 체온인 36.5도보다 2도 이상 낮았다.
클로이에게 닿은 것은 남편의 살결이 아니라, 시체처럼 차가운 고무 인형의 감촉이었을 것이다.
2. 출력 조절 실패
저녁 식사 시간.
클로이는 데이비드가 좋아했던 스테이크를 구웠다.
데이비드는 식탁에 앉아 나이프와 포크를 들었다.
"맛있겠다. 당신 솜씨 여전하네."
그는 고기를 썰기 위해 나이프에 힘을 주었다.
끼익-
날카로운 소음과 함께, 나이프가 접시를 뚫고 식탁보까지 찢어버렸다. 스테이크는 으깨져 버렸다.
클로이가 놀라서 포크를 떨어뜨렸다.
"어머..."
데이비드는 찢어진 식탁보를 멍하니 바라보았다.
그는 그저 '썰어야겠다'고 생각했을 뿐이었다. 하지만 뇌의 명령을 받은 기계 팔은 강철도 절단할 수 있는 토크(Torque)를 쏟아부었다.
[경고: 악력 제어 실패. 힘 조절 알고리즘 재설정 필요.]
"미안... 미안해. 아직 영점 조절이 덜 됐나 봐."
데이비드는 황급히 손을 거두려다 물컵을 쳤다. 유리잔이 바닥에 떨어져 박살이 났다.
그는 움직일 때마다 무언가를 부수고 있었다. 집안의 모든 물건이 그에게는 너무나 약하고 부서지기 쉬운 장난감 같았다.
클로이는 말없이 유리 조각을 치웠다. 그녀의 손이 떨리고 있었다.
그녀는 남편을 돕고 싶었지만, 감히 다가오지 못했다. 마치 거실에 난동 부리는 곰이 들어와 있는 것처럼, 그녀는 본능적으로 위축되어 있었다.
"내가 치울게."
데이비드가 몸을 숙이려 했다.
위잉- 철컥.
허리의 서보모터가 기계음을 냈다. 조용한 식당에서 그 소리는 천둥소리처럼 크게 들렸다.
"아니에요! 그냥 둬요! 제발... 그냥 앉아 있어요."
클로이가 소리쳤다.
그녀의 눈에 눈물이 고여 있었다.
그녀는 두려워하고 있었다. 남편이 아니라, 남편의 탈을 쓴 이 파괴적인 기계를.
데이비드는 굳어버렸다.
그는 다시 걸을 수 있게 되면, 다시 튼튼해지면 모든 게 예전으로 돌아갈 줄 알았다. 아내를 지켜주고, 행복하게 해줄 수 있을 줄 알았다.
하지만 그는 지금 아내를 공포에 떨게 만들고 있었다.
3. 기계의 자장가
밤이 깊었다.
두 사람은 침실에 누웠다. 427일 만에 함께 눕는 침대였다.
하지만 공기는 무거웠다.
클로이는 등을 돌리고 누워 있었다. 그녀의 가녀린 어깨가 어둠 속에서 희미하게 보였다.
데이비드는 그녀를 안아주고 싶었다. '괜찮아, 나야. 당신의 데이비드야.'라고 말해주고 싶었다.
그는 조심스럽게 팔을 뻗어 그녀의 허리를 감쌌다. 이번에는 힘을 최대한 뺐다. 수술용 로봇처럼 정밀하게.
클로이는 거부하지 않았다. 하지만 그녀의 몸은 돌처럼 딱딱했다.
그녀는 숨조차 제대로 쉬지 못하고 있었다.
정적 속에서, 소리가 들려왔다.
쉬이익... 웅... 쉬이익...
데이비드의 몸 안에서 나는 소리였다.
인공 척추와 동력 코어의 열을 식히기 위해 냉각 팬이 돌아가는 소리. 혈액 대신 냉각수를 순환시키는 펌프의 미세한 진동음.
그것은 규칙적이었지만, 생명의 리듬은 아니었다. 냉장고나 에어컨 실외기에서 나는 소음이었다.
클로이가 천천히 몸을 돌렸다. 그녀는 데이비드의 가슴에 귀를 댔다.
그녀는 찾고 있었다. 익숙한 심장 소리. 쿵, 쿵, 쿵 뛰던 그 따뜻한 박동을.
하지만 그녀에게 들린 것은 모터의 회전 소리뿐이었다.
윙... 윙... 윙...
"심장 소리가... 안 들려."
클로이가 속삭였다. 목소리가 떨리고 있었다.
"인공 심장은 모터로 돌거든. 진동이 적어서 더 효율적이야."
데이비드는 애써 밝게 설명하려 했다.
"아니... 그게 아니야."
클로이는 고개를 저었다. 그녀의 손이 데이비드의 가슴판 위를 더듬었다. 딱딱한 티타늄 흉곽. 그 위를 덮은 차가운 합성 피부.
그녀는 데이비드의 눈을 바라보았다.
어둠 속에서 데이비드의 눈동자는 파랗게 빛나고 있었다. 야간 투시 모드가 켜져 있었기 때문이다.
그것은 사람의 눈이 아니었다. 렌즈였다.
"당신... 누구야?"
클로이가 뒷걸음질 쳤다. 침대 끝으로 밀려났다.
"클로이, 왜 그래? 나야, 데이비드."
"아니야. 내 남편은... 내 남편은 따뜻했어. 심장이 뛰었어. 잘 때 코를 골았어. 당신은... 당신은 기계야."
그녀의 공포가 임계점을 넘었다. 그녀는 침대에서 뛰어내려 욕실로 도망쳤다.
쾅!
문이 잠기는 소리가 들렸다. 안에서 흐느끼는 소리가 새어 나왔다.
4. 껍데기
데이비드는 홀로 침대에 남겨졌다.
냉각 팬 소리만이 방 안을 가득 채웠다. 쉬이익... 쉬이익...
그는 자신의 손을 들어 올렸다. 어둠 속에서도 선명하게 보였다.
완벽한 손. 1톤의 무게도 들어 올릴 수 있고, 바늘 구멍에 실도 꿸 수 있는 손.
하지만 사랑하는 여자의 눈물을 닦아줄 수는 없는 손.
"나는... 데이비드다."
그는 중얼거렸다. 목소리 스피커가 웅웅거렸다.
기억은 그대로였다. 클로이와 처음 만난 날, 결혼식 날, 그리고 사고가 나던 날의 기억까지. 모든 것이 4K 영상처럼 선명하게 저장되어 있었다.
그런데 왜 그녀는 내가 아니라고 하는가?
나를 나이게 하는 것은 기억인가, 아니면 36.5도의 체온인가?
데이비드는 침대에서 일어났다.
그는 화장대 거울 앞에 섰다.
거울 속에는 건장한 남자가 서 있었다. 겉모습은 사고 전과 비슷했다. 테크노 다인의 성형 기술은 완벽했다.
하지만 데이비드는 알고 있었다. 저것은 가면일 뿐이라는 것을.
그는 자신의 셔츠를 찢어발겼다. 단추가 튕겨 나갔다.
매끈한 인공 피부로 덮인 가슴이 드러났다.
그는 흉골 중앙, 정비용 패널의 래치에 손톱을 걸었다.
끼기긱.
그는 피부를, 아니 뚜껑을 열어젖혔다.
그곳에는 피와 살이 없었다.
복잡하게 얽힌 전선, 은색으로 번쩍이는 유압 실린더, 그리고 중앙에서 푸른 빛을 내뿜으며 회전하는 원형의 코어 프로세서가 있었다.
그것이 그의 심장이었다. 아니, 엔진이었다.
[Core Status Stable]
[Battery 98%]
파란 불빛이 점멸하며 그의 얼굴을 비췄다.
기괴했다. 끔찍했다. 그리고 아름다웠다.
데이비드는 거울 속의 괴물과 눈을 마주쳤다.
기억은 인간인데, 구성 물질은 기계인 존재.
그는 테세우스의 배가 되어버렸다. 널빤지를 모두 갈아 끼운 배는, 여전히 원래의 배인가?
심장과 뇌와 뼈를 모두 기계로 바꾼 나는, 여전히 데이비드인가?
"나는... 무엇인가?"
그의 질문은 공허하게 메아리쳤다.
욕실에서는 여전히 클로이의 울음소리가 들려오고 있었다. 그녀는 남편을 잃은 슬픔에 울고 있었고, 데이비드는 자신이 남편인지 아닌지조차 확신할 수 없어서, 울지 못했다. (눈물샘 기능은 옵션에서 제외되었기 때문이다.)
파란 코어의 불빛만이, 차가운 침실을 유령처럼 비추고 있었다.
[제2화 끝 / 제3화에서 계속]
연재글 출처 : 문피아 https://novel.munpia.com/523088
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
A New Genesis, Sapiens and His Friends - The Stranger, Episode 2
Chapter 14: The Stranger
Episode 2: The Cold Bed
Episode 2: The Cold Bed
[Background Note: 2053, Chicago - The Stranger Returns]
Eighteen months after the accident, David completed his rehabilitation at Techno Dyne's state-of-the-art medical facility. He was no longer a wheelchair-bound vegetable. He was reborn as a being stronger and faster than a human, with a titanium frame and carbon fiber muscles. But when he returned home, what awaited him was not a welcoming embrace, but an unfamiliar fear and silence.
1. The Touch of 34.2 Degrees
The front door opened. A familiar home smell wafted in: the smell of old wood floors, Chloe's favorite lavender air freshener.
David sniffed, trying to catch the scent. However, the olfactory sensor only analyzed chemical components, not the warmth of the past.
[Analysis: Ethanol and linalool detected in the air. [Safety.]
Green text appeared in the corner of his vision. He entered the living room with a wry smile (his facial motors activating).
"Honey, I'm home."
Chloe ran out of the kitchen. She looked the same, apron-clad, as she had a year and a half ago. No, a little thinner, with wrinkles around her eyes.
"David!"
She hugged him.
David instinctively opened his arms and hugged her. He lifted her up in a flash.
It was so light. What had once been a struggle to lift felt like a feather, thanks to the reinforced hydraulic joints.
"I missed you, Chloe. So much."
David buried his face in the crook of her neck.
But Chloe's body stiffened slightly, and David's body-wide pressure sensors detected it in 0.01 seconds.
[Target heart rate spiked from 88 to 112 bpm. Muscle stiffness also increased. [Suspected fear response.]
David set her down. Chloe awkwardly smiled and took a step back. Her hand unconsciously rubbed her forearm, where David's metal arm had once touched.
"I'm sorry... I'm still not used to it. I think your strength has gotten too strong."
"Ah... I should have been more careful."
David looked down at his hand.
It was covered in synthetic skin, so it looked like a human hand, but underneath was cold steel.
It had a temperature control system, but for battery efficiency, its surface temperature was always maintained at 34.2 degrees Celsius. It was more than two degrees lower than the human body temperature of 36.5 degrees Celsius.
What Chloe felt wasn't her husband's skin, but the touch of a corpse-cold rubber doll.
2. Output Control Failure
Dinnertime.
Chloe grilled David's favorite steak.
David sat down at the table and picked up a knife and fork.
"It looks delicious. Your cooking skills are still the same." He pressed the knife to cut the meat.
Squeak-
With a sharp noise, the knife pierced the plate and even tore the tablecloth. The steak was crushed.
Chloe dropped her fork in surprise.
"Oh my..."
David stared blankly at the torn tablecloth.
He simply thought, "I need to cut it." But the robotic arm, commanded by his brain, unleashed a torrent of torque capable of cutting steel.
[Warning: Grip control failure. Force control algorithm needs to be reset.]
"I'm sorry... I'm sorry. I guess the zero point hasn't been adjusted yet."
David hurriedly tried to withdraw his hand, but instead struck the glass. The glass fell to the floor and shattered.
Every time he moved, he was breaking something. Everything in the house felt like a fragile, fragile toy to him.
Chloe silently brushed away the shards of glass. Her hands were trembling.
She wanted to help her husband, but she didn't dare approach. She instinctively cowered, as if a rampaging bear had entered the living room.
"I'll clean it up."
David tried to bend down.
Wheezing—clack.
The servo motor in his waist made a mechanical noise. In the quiet dining room, it sounded like thunder.
"No! Leave him alone! Please... just sit there."
Chloe screamed.
Tears welled up in her eyes.
She was afraid. Not of her husband, but of this destructive machine disguised as a husband.
David froze.
He thought that when he could walk again, when he was strong again, everything would go back to normal. He thought he could protect his wife, make her happy.
But now he was terrorizing her.
3. The Machine's Lullaby
The night was deep.
The two lay in the bedroom. It was the first time they had shared a bed in 427 days.
But the air was heavy. Chloe lay with her back turned. Her delicate shoulders were faintly visible in the darkness.
David wanted to hug her. He wanted to say, 'It's okay, it's me. It's your David.'
He carefully reached out and wrapped his arms around her waist. This time, he relaxed as much as possible, with the precision of a surgical robot.
Chloe didn't object. But her body was as hard as stone.
She couldn't even breathe properly.
In the silence, a sound came.
Whisper... hum... whistle...
It was coming from inside David's body.
The cooling fan whirred to cool the artificial spine and power core. The subtle pulsation of the pump circulating coolant instead of blood.
It was regular, but not the rhythm of life. It was the noise of a refrigerator or an air conditioner unit.
Chloe slowly turned. She put her ear to David's chest.
She was searching. The familiar sound of a heartbeat. That warm, thumping beat. But all she heard was the whirring of the motor.
Whirr... whirr... whirr...
"I can't hear the heartbeat."
Chloe whispered, her voice trembling.
"Artificial hearts are powered by motors. They vibrate less, making them more efficient."
David tried to explain brightly.
"No... that's not it."
Chloe shook her head. Her hand traced David's chest plate. The hard titanium ribcage. The cold synthetic skin covering it.
She looked into David's eyes.
In the darkness, David's eyes glowed blue. Night vision was on.
They weren't human eyes. They were lenses.
"Who... are you?"
Chloe backed away, pushed to the edge of the bed.
"Chloe, what's wrong? It's me, David."
"No. My husband... my husband was warm. His heart was beating. He snored when he slept. You... you're a machine." Her fear reached a breaking point. She jumped out of bed and fled to the bathroom.
Boom!
The door latched. A sob escaped from within.
4. Shell
David was left alone in bed.
The sound of the cooling fan filled the room. Swish... Swish...
He raised his hand. Even in the darkness, it was clearly visible.
A perfect hand. A hand that could lift a ton and thread a needle.
But a hand that couldn't wipe away the tears of the woman he loved.
"I... am David."
He muttered. The voice speaker hummed.
The memories remained. The day he first met Chloe, the day of his wedding, the day of the accident. Everything was recorded with the clarity of a 4K video.
So why did she say it wasn't me?
Is it the memories that make me old, or is it the 36.5-degree body temperature?
David got up from the bed. He stood before the vanity mirror.
Inside the mirror stood a muscular man. His appearance was similar to before the accident. Techno Dyne's plastic surgery was flawless.
But David knew. It was only a mask.
He ripped open his shirt. The buttons popped off.
His chest, covered in smooth, artificial skin, was revealed.
He hooked his fingernails on the latch of the maintenance panel, right in the center of his sternum.
Giggle.
He pried open the skin, or rather, the lid.
There was no flesh or blood.
There was a tangle of wires, a gleaming silver hydraulic cylinder, and a circular core processor spinning in the center, emitting a blue glow.
That was his heart. No, his engine.
[Core Status Stable]
[Battery 98%]
A blue light flashed, illuminating his face.
It was grotesque. It was terrifying. And beautiful.
David locked eyes with the monster in the mirror. A being whose memories are human, but whose material is mechanical.
He had become Theseus's ship. With every plank replaced, was it still the original ship?
With my heart, brain, and bones all replaced with machines, was I still David?
"What am I?"
His question echoed hollowly.
Chloe's sobs still echoed from the bathroom. She was weeping over the loss of her husband, and David, unsure whether he was even his husband, couldn't cry. (The tear duct function was removed as an option.)
Only the blue core's light illuminated the cold bedroom like a ghost.
[End of Episode 2 / Continued in Episode 3]
