![]() ▲ 테시마 아오이(手嶌葵) 이미지 출처: 공식 사이트 © |
3월 1일은 대한민국의 국경일 삼일절이다. 침탈과 억압의 역사 속에서 민족의 자주와 독립을 외쳤던 날이며, 상처 위에 세워진 다짐이자 자유를 향한 집단적 각성의 시간이다. 이러한 날에 일본 가수의 노래를 게시하는 일은 결코 가볍게 넘길 수 없는 선택이었다. 그러나 역사를 가해와 피해라는 이분법으로만 고정해 둘 경우 우리는 과거를 기억할 수는 있어도 미래를 설계하기는 어렵다.
오늘의 선곡은 망각이 아니라 오히려 기억 위에 세운 사유이며, 상처를 통과한 이후 우리가 어떤 방향을 선택할 것인가에 대한 질문이다. 곡의 주인공 ‘테루(テルー)’라는 이름은 일본어 동사 ‘테루(照る)’에서 유래했으며, 이는 ‘빛나다’, ‘비치다’, ‘햇빛이 내리쬐다’라는 뜻을 지닌다. 해나 달이 스스로 광채를 발하는 상태를 가리키는 말로, 결국 테루는 ‘밝게 비추는 존재’, ‘광채를 지닌 아이’를 상징한다.
영화 게드전기: 어스시의 전설 속 테루는 화상 자국과 고독을 딛고 내면의 힘을 발견하며, 어둠 속에서 길을 잃은 이들에게 희망이 되는 존재로 성장한다. 결국 그녀는 찬란한 광채로 변모하며 세상을 구원하는 상징적 인물로 자리한다. 가해의 역사를 지닌 나라의 후예가 부르는 노래를 통해 역사의 어둠을 지우려는 것이 아니라, 오히려 그 어둠을 직시한 이후 상생의 빛으로 나아가려는 인식의 전환을 말하고자 한다.
테시마 아오이는 1987년 일본 후쿠오카에서 태어났다. 그녀의 이름이 대중에게 각인된 것은 2006년, 미국의 작가 어슐러 K. 르 귄의 원작을 바탕으로 미야자키 고로가 연출한 지브리 애니메이션 게드전기: 어스시의 전설을 통해서였다. 그녀는 주인공 테루의 목소리 연기와 함께 OST ‘테루의 노래’를 불렀으며 맑고 투명하면서도 숨결이 스민 독특한 음색으로 단번에 관객의 감각을 사로잡았다. 이는 단순한 애니메이션 OST 가수로서의 데뷔가 아닌 이미 고유한 미학을 갖춘 보컬리스트로서의 출발이었다.
그녀의 음악 세계는 화려한 기교나 극적인 고음에 의존하지 않는다. 대신 정적인 서정과 침묵의 미학을 선택하며 일본 보컬 음악의 지형 안에서 자신만의 고요한 영역을 개척해 나갔다. 어린 시절부터 부모의 영향으로 고전 뮤지컬 영화와 재즈를 들으며 성장한 환경은 그녀 음악의 토양이 되었고, 루이 암스트롱의 ‘Moon River’는 저음의 울림과 여백의 미학을 그녀의 신체 감각 속에 각인시켰다.
테시마 아오이의 발성은 흔히 브레시 톤의 대표 사례로 언급되지만 그것은 단순히 공기를 섞는 창법이 아니다. 성대 접촉을 최소화하면서도 중심을 잃지 않는 정교한 조절이며, 성량을 확장하지 않고 음압을 낮게 유지한 채 미세한 다이내믹으로 감정을 조형하는 방식이다. 그녀는 음을 세워 전달하기보다 공간에 놓아두며, 그 결과 음과 음 사이의 침묵은 단절이 아니라 흐름이 된다. 이 침묵의 지속이 곧 그녀 음악의 정체성이다.
테시마 아오이(手嶌葵) – 테루의 노래(テルーの唄) 유튜브 링크 가사 자막
https://youtu.be/3Xjzd8NjRvk?si=TqV8zw7NoHNKInwZ
‘테루의 노래’는 전통적 영화 음악이 취하는 상승–해결 구조를 따르지 않는다. 도입–고조–해결이라는 서사적 아치 대신 단순한 화성 반복 위에서 정서가 원을 그리듯 순환하며, 긴장을 해소하기보다 유지하고 감정을 폭발시키기보다 지속시킨다. 이러한 구조는 어슐러 K. 르 귄이 창조한 ‘어스시’ 세계의 존재론적 균형 사유와 맞닿아 있으며, 선과 악의 대립이 아닌 빛과 그림자의 공존이라는 철학을 음악적으로 구현한다.
삼일절인 오늘, 이 노래는 역사를 지우지 않는다. 오히려 기억 위에서 빛의 의미를 다시 묻는다. 어둠을 통과한 빛만이 깊이를 얻는다. 그 빛은 누군가를 지워서 확보하는 밝음이 아니라, 상처를 끌어안은 채 스스로의 중심을 더욱 또렷하게 세우는 힘이다. 가슴으로 듣는다는 것은 귀를 넘어 존재를 듣는 일이며, 테시마 아오이의 노래는 그 가능성을 조용히 증명한다. 그녀의 목소리는 단순한 감상을 넘어 각자의 내면에 균형을 다시 묻는 사유로 남는다. artwww@naver.com
#가슴으로듣는Playlist #테시마아오이 #TeshimaAoi #테루의노래 #게드전기 #지브리스튜디오 #미야자키고로 #스즈키토시오 #이일영칼럼
필자 이일영
KOREA ART CENTER 관장. 칼럼니스트. 시인.
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
![]() ▲ 필자: 이일영 ©이일영 칼럼니스트 |
Playlist Heard with the Heart: (68) Aoi Teshima – Teru no Uta
- Columnist Lee Il-young
March 1st is the March 1st Independence Movement Day, a national holiday in South Korea. It is a day when people cried out for national sovereignty and independence amidst a history of invasion and oppression; it is a time of collective awakening toward freedom and a pledge built upon wounds. Posting a song by a Japanese singer on such a day was a choice that could by no means be taken lightly. However, if we fix history solely within the dichotomy of perpetrator and victim, we may be able to remember the past, but it is difficult to design the future.
Today's selection is not about forgetting, but rather a reflection built upon memory; it is a question about what direction we will choose after passing through our wounds. The name of the song's protagonist, "Teru," is derived from the Japanese verb "teru," which means "to shine," "to illuminate," or "to be bathed in sunlight." It refers to the state in which the sun or moon emits its own radiance; ultimately, Teru symbolizes a "brightly shining being" or a "child possessing radiance."
In the film Tales from Earthsea, Teru overcomes burn scars and loneliness to discover her inner strength, growing into a figure of hope for those lost in the darkness. Eventually, she transforms into a brilliant radiance, establishing herself as a symbolic figure who saves the world. Through a song sung by a descendant of a nation with a history of aggression, the song aims to convey a shift in perspective—not to erase the darkness of history, but rather to face that darkness squarely and move toward the light of coexistence.
Aoi Teshima was born in Fukuoka, Japan, in 1987. Her name was imprinted on the public consciousness in 2006 through the Studio Ghibli animation *Tales from Earthsea*, directed by Goro Miyazaki and based on the original work by American author Ursula K. Le Guin. She provided the voice for the protagonist Teru and sang the OST "Teru's Song," instantly captivating the audience's senses with a unique vocal tone that was clear, transparent, yet imbued with breath. This marked not merely a debut as an animation OST singer, but the beginning of her career as a vocalist already possessing her own distinct aesthetic.
Her musical world does not rely on flashy techniques or dramatic high notes. Instead, she chose static lyricism and the aesthetics of silence, pioneering her own tranquil realm within the landscape of Japanese vocal music. Growing up listening to classic musical films and jazz under the influence of her parents served as the soil for her music, while Louis Armstrong's "Moon River" imprinted the resonance of the low register and the aesthetics of negative space into her physical senses.
Aoi Teshima's vocalization is often cited as a prime example of the breathy tone, but it is not merely a singing technique that mixes air. It is a sophisticated control that minimizes vocal cord contact while maintaining balance, and a method of shaping emotions through subtle dynamics while keeping sound pressure low rather than expanding vocal volume. She places notes in space rather than delivering them upright; consequently, the silence between notes becomes a flow rather than a disconnection. This persistence of silence is the very identity of her music.
Aoi Teshima – Teru no Uta (Song of Teru) YouTube Link Lyrics Subtitles
https://youtu.be/3Xjzd8NjRvk?si=TqV8zw7NoHNKInwZ
‘Teru no Uta’ does not follow the ascent-resolution structure adopted by traditional film music. Instead of the narrative arch of introduction-climax-resolution, emotions circulate like a circle over simple harmonic repetitions; rather than relieving tension, it maintains it, and rather than exploding emotions, it sustains them. This structure aligns with the ontological balance of the world of ‘Earthsea’ created by Ursula K. Le Guin, and musically embodies the philosophy of the coexistence of light and shadow rather than the conflict between good and evil.
On this March 1st Independence Movement Day, this song does not erase history. Rather, it questions the meaning of light anew upon memory. Only light that has passed through darkness gains depth. That light is not a brightness secured by erasing someone, but a power that firmly establishes one's own center while embracing wounds. To listen with the heart means to listen to existence beyond the ears, and Aoi Teshima’s songs quietly prove that possibility. Her voice transcends mere appreciation and remains as a reflection that questions balance within each individual’s inner self. artwww@naver.com
#ListeningWithTheHeartPlaylist #AoiTeshima #TeshimaAoi #SongOfTeru #TalesFromGed #StudioGhibli #GoroMiyazaki #ToshioSuzuki #LeeIlYoungColumn
Author Lee Il-young
Director, KOREA ART CENTER Columnist. Poet.























