 ▲ 소설 '마스크' 제호 © 서주원 |
사람이 손과 발로 터서 다진 길이 있고, 짐승이 제 몸의 기억으로 그어 놓은 길도 있다. 바람은 바람대로 지나간 자리마다 미세한 선을 남기고, 강물은 강물대로 흘러가며 땅의 골짜기를 한 줄씩 깊게 새긴다.
하늘 아래 그 어떤 생명도 자기만의 길 없이 살아남은 적은 없다. 그런데도 오늘을 사는 우리는 그 이치를 부정하기 일쑤다.
우크라이나-러시아 국경의 작은 마을 홉티우카에도 길이 있다. 낮게 드리운 길, 저녁 햇살에 은빛으로 번들거리던 길, 겨울밤 얼음꽃이 피었다 지며 남긴 고요한 물길도 있다. 그 길들은 애초 눈에 잘 띄지 않는 실핏줄 같은 흔적이었으나, 세월과 발걸음이 겹쳐 누적된 끝에 대지의 한복판을 흐르는 삶의 혈맥이 되었다.
2022년 초봄이 홉티우카의 여러 길섶에도 어김없이 내려앉았다. 벚꽃이 피고 질 때 스치는 햇살의 촉감이 예년과 크게 다르지 않았다. 그러나 두어 달 전, 겨울의 끝자락에 터진 러시아의 침공은 이 마을의 봄빛을 한순간 뒤틀어 놓았다. 전쟁은 길보다 먼저 사람을 삼켰고, 사람보다 먼저 계절의 숨결을 끊어 놓았다.
이 마을 사람들도 한평생을 하늘이 열어준 길을 따라 걸었다. 바람이 터놓은 들길도 걷고, 강나루의 물안개 길도 걷고, 해마다 불어오는 계절의 숨결을 따라 가난한 인생의 길도 걸었다.
하지만 전쟁이 터지자 평생 밟아온 산길과 들길의 발자국이 멎었다. 강나루를 건너던 발걸음도 끊겼다. 총을 멘 군인의 군홧발이 들길을 짓밟고, 탱크가 밭두렁을 갈아엎고, 포탄이 계절의 숨결을 찢어 놓자 사람들은 길목으로 나서는 것조차 꺼렸다.
예년 같으면 농부는 이맘때 일 년 농사의 첫 삽을 뜨고 물꼬를 손질하러 들일에 나섰을 것이다. 그러나 포탄과 총알이 비처럼 쏟아진 뒤로는 들판을 피해 집안의 골방과 허술한 참호로 몸을 숨겼다.
고샅이 좁다며 들판으로 뛰놀던 아이들도 대문 밖으로 나서길 주저했다. 마당에 갇히거나 안방에 갇혀, 집안 어른들의 품 안에서만 동심을 풀었다.
하늘이 내려준 길조차 잃어버린 사람들이다. 전쟁의 연기와 피 냄새가 뒤엉킨 공기 속에서 그들은 희미한 숨결만으로 하루를 붙든다. 한때는 누구나 따라 걸을 수 있었던 하늘이 인도한 길이었건만, 지금 이 국경의 땅에서는 하늘의 뜻도 세울 수 없고 사람의 길도, 짐승의 길도 더 이상 분별할 수 없다.
그렇다고 해서 길이 사라진 것은 아니다. 사람이 떠난 자리에서도 바람은 바람대로 길을 긋고, 강물은 강물대로 길을 새긴다. 하늘은 오늘도 보이지 않는 길을 아득한 높이에서, 느리고도 더디게 이 땅에 내려놓는다. 예전에도 그랬고 앞으로도 그럴 것이다. 누군가는 그 길 위에서 울고, 누군가는 쓰러지고, 누군가는 다시 걸어갈 것이다.
홉티우카 마을 어귀의 야전 군 막사 앞. 탈북자 목사 김바울, 탈북자 전도사 송요한, 그리고 한국 해군 UDT 출신 용병 박한결이 낡은 철판 난로 옆에 앉아 아침을 먹고 있다.
간이 식탁 위엔 굳어버린 통조림 몇 개, 검게 말라붙은 빵 몇 조각이 올려져 있다. 전쟁터의 식탁이라 그 위에 올려진 먹을거리는 열로 데워진 것이 아니라, 허기로 데워진 간편식이다.
군 막사 옆에는 늙은 개 한 마리가 쪼그리고 앉아 있다. 눈엔 눈물이 고여 있고, 침이 질질 늘어지며, 낡고 짧은 목줄에 갇혀 갈비뼈가 손가락 마디처럼 드러나 있다.
개는 고기 냄새에 영혼이 뒤집혔다. 몇 달째 이어진 굶주림에 개는 집주인조차 믿지 못하고 허기만 채울 수 있다면 총칼을 든 도적에게도 허리를 굽히고 꼬리를 흔든다.
개가 눈물을 글썽이며 입맛을 쩍쩍 다시자 김바울이 빵을 집던 손을 멈췄다. 깡통 안의 고기를 단도로 찍어 들어 올리더니 눈을 감고 기도를 올린다.
“전지전능하신 여호아 하느님, 저는 하늘이 인도한 길을 따라 이곳 우크라이나 전쟁터에 용병으로 참가하고 있나이다. 오늘도 일용할 양식을 주시어 저는 굶지 않고 있사옵나이다. 거룩하신 주님이시여, 이 작은 생명 위에도 하늘의 영광과 은혜가 머물게 하옵소서!…”
옆에서 지켜보던 송요한에겐 김바울의 기도가 믿음에서 나온 것인지, 아니면 이 전쟁터에서도 스스로 목사임을 증명하고 싶은 욕망에서 나온 것인지 경계가 흐렸다.
송요한이 낮은 목소리로 김바울의 기도를 끊었다.
“목사님, 굶은 개는 사람도 물어요. 이런 전쟁터에선 은혜보다 판단이 먼저입니다.”
송요한은 개에게 고기를 주지 말라고 빈정대지만 김바울은 자신이 먹던 통조림의 고기를 죄다 개에게 던진다.
송요한의 군홧발이 잽싸게 움직였지만, ‘툭’ 떨어진 고기는 개집 뒤로 굴러갔다. 개는 그쪽으로 달려들었고, 개집 앞에서 뻗친 목줄은 금방이라도 끊어질 듯 팽팽해졌다.
 ▲ 필지 / 서주원(방송작가&소설가) © 서주원 |
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
Novel 'Mask' - Spring 2022, Paul and John in Ukraine - 1
Repoeter Seo Ju Won
There are paths trodden by human hands and feet, and others etched by animals with their own body's memory. The wind leaves a fine line wherever it passes, and rivers flow, carving deep valleys into the earth, one by one.
No life under the sky has ever survived without its own path. Yet, we who live today often deny this truth.
There are also paths in Khovtiivka, a small village on the Ukrainian-Russian border. There are low-hanging paths, paths that shimmer silver in the evening sun, and quiet waterways left by the blooming and falling of ice flowers on winter nights. These paths were initially inconspicuous, like threads of veins, but over time and footsteps, they have accumulated to become the lifeblood of life flowing through the heart of the earth.
Early spring of 2022 has descended upon the many paths of Khovtiivka without fail. The touch of sunlight as cherry blossoms bloomed and fell was not much different from previous years. However, a couple of months ago, the Russian invasion, unleashed at the tail end of winter, instantly distorted this village's springtime. War swallowed people before the roads, and it snuffed out the breath of the seasons before they did.
These villagers also walked their entire lives along the paths opened by the heavens. They walked the wind-carved field paths, the misty paths of the river ferry, and the paths of poverty, following the breath of the seasons that blew in each year.
But when war broke out, the footsteps on the mountain and field paths they had walked all their lives ceased. Even the footsteps crossing the river ferry ceased. The boots of soldiers with rifles trampled the fields, tanks plowed the ridges, and artillery shells tore the breath of the seasons apart. People were reluctant to even venture out onto the road. Normally, farmers would have broken ground around this time of year, preparing their fields for the year's harvest and preparing the irrigation systems. But after shells and bullets rained down, they fled the fields, hiding in the attics and flimsy trenches of their homes.
Children who once played in the fields, complaining of the narrow alleys, hesitated to venture outside the gates. Trapped in the yard or the inner room, they found their childlike innocence only in the embrace of the elders.
They have lost even the path given to them by heaven. In the air tinged with the smoke of war and the smell of blood, they cling to their days with only faint breaths. Once a path guided by heaven, a path anyone could follow, now, in this borderland, even the will of heaven is impossible to establish, and the paths of man and beast can no longer be distinguished.
But that doesn't mean the path has disappeared. Even where people have left, the wind carves its own path, and the river carves its own path. Even today, from afar, the sky slowly and steadily lays down its invisible path on this land. It was like this in the past, and it will be like this in the future. Some will cry on that road, some will collapse, and some will walk again.
In front of the field military barracks at the entrance to the village of Hoptiuka. North Korean defector pastor Kim Paul, North Korean defector evangelist Song Yo-han, and former South Korean Navy UDT mercenary Park Han-gyeol are sitting beside an old iron stove, eating breakfast.
On the makeshift table are a few stale canned goods and a few dried-out slices of bread. Because this is a battlefield table, the food on it is not warmed by heat, but rather convenience food, warmed by hunger.
Next to the barracks, an old dog squats. Tears well in its eyes, drool dripping, its ribs exposed like knuckles from the worn, short leash.
The dog's soul is turned by the smell of meat. For months, starving, the dog couldn't even trust its master. It would bow and wag its tail even to a gun-wielding thief if it could just satisfy its hunger.
As the dog's eyes welled with tears and its mouth licked, Kim Paul stopped reaching for the bread. He picked up the meat in the can with a dagger, closed his eyes, and prayed.
"Almighty Jehovah God, I am following the path Heaven has led me to, participating in the war here in Ukraine as a mercenary. Please give me my daily bread today, so I won't starve. Holy Lord, may the glory and grace of Heaven rest upon this small life!"
Song Yohan, watching from the side, couldn't tell whether Kim Paul's prayer stemmed from faith or a desire to prove himself a pastor even in this battlefield.
Song Yohan cut off Kim Paul's prayer in a low voice. "Pastor, a starving dog will bite even a human. In a battlefield like this, judgment takes precedence over grace."
Song Yo-han scoffed at the idea of not giving meat to the dog, but Kim Paul threw all the meat from the can he was eating at the dog.
Song Yo-han's boots moved quickly, but the meat fell with a thud and rolled behind the doghouse. The dog lunged toward it, and the leash stretched out in front of the doghouse tightened, ready to snap at any moment.
