 ▲ 단편소설 '새로운 창세기, 호모사피엔스와 그의 친구들' 표지 이미지. ©브레이크뉴스 |
제1화: 860억 개의 별 (86 Billion Stars)
[배경 노트: 2081년, 보스턴 - 뇌의 지도를 그리는 시대]
21세기 후반, 인류는 유전자 가위로 신체를 재설계하고 나노봇으로 질병을 정복했지만, 단 하나의 성역만큼은 침범하지 못했습니다. 바로 인간의 뇌입니다. 2081년 보스턴, 알츠하이머는 여전히 인간의 영혼을 갉아먹는 불치병으로 남아 있습니다. 하지만 희망은 데이터의 형태로 다가왔습니다. 860억 개의 뉴런과 100조 개의 시냅스 연결을 완벽하게 지도로 그려내는 '커넥톰(Connectome)' 기술이 상용화되기 시작한 것입니다.
제1화: 860억 개의 별
1. 눈 내리는 망각
2081년 12월 17일. 보스턴의 하늘은 낮게 내려앉아 있었다. 잿빛 구름이 도시를 짓누르고 있었고, 그 틈새로 굵은 눈발이 쉴 새 없이 쏟아져 내렸다.
자율주행 전기차가 젖은 아스팔트 위를 미끄러지듯 달리는 동안, 차창 밖 풍경은 온통 무채색의 흐릿한 선으로 뭉개지고 있었다.
새라 톰슨은 옆자리에 앉은 어머니, 마가렛의 손을 꽉 쥐었다.
72세. 한때 대학 강단에서 영문학을 가르치며 셰익스피어의 소네트를 암송하던 지적인 여성. 하지만 지금 그녀는 내비게이션을 잃어버린 낡은 배처럼 표류하고 있었다.
알츠하이머 3기. 그것은 단순한 망각이 아니었다. 존재의 해체였다.
"엄마, 저기 봐요. 눈이 와요."
새라가 억지로 밝은 목소리를 내며 창밖을 가리켰다.
마가렛은 초점 잃은 눈으로 허공을 응시하다가 천천히 고개를 돌렸다. 그녀의 탁해진 눈동자에는 12월의 차가운 풍경이 맺혔다.
"예쁘다..."
마가렛이 마른 입술을 달싹이며 속삭였다. 그러고는 천천히 고개를 돌려 새라를 빤히 쳐다보았다. 마치 난생처음 보는 낯선 사람을 대하는 듯한 눈빛이었다.
"그런데... 당신은 누구예요?"
새라의 심장이 덜컥 내려앉았다. 가슴 한구석이 날카로운 얼음 조각에 베인 듯 아려왔다.
오늘 아침에만 벌써 다섯 번째 질문이었다. 익숙해질 법도 했지만, 세상에서 가장 사랑하는 사람에게 잊혀진다는 고통은 결코 면역이 생기지 않았다.
"저는 새라예요, 엄마. 엄마 딸이요."
새라는 입가에 경련 같은 미소를 띠며 대답했다.
"아... 그렇군요."
마가렛은 고개를 끄덕였다. 그것은 이해가 아니었다. 그저 사회적 본능이 남긴 예의 바른 껍데기일 뿐이었다.
차가 보스턴 뇌과학연구소의 거대한 아치형 정문으로 들어섰다. 투명한 유리와 티타늄으로 지어진 연구소 건물은 마치 미래에서 떨어진 거석처럼 위압적이었다.
이곳은 기억의 무덤이자, 동시에 부활을 꿈꾸는 성소였다.
2. NeuroMap 3000
로비에 들어서자 멸균된 공기의 서늘함과 특유의 소독약 냄새가 훅 끼쳐왔다. 벽면을 가득 채운 홀로그램 디스플레이에서는 끊임없이 뇌의 단면도와 신경망의 발광 패턴이 춤을 추고 있었다.
"톰슨 씨, 어머님. 기다리고 있었습니다."
김 박사가 그들을 맞이했다. 40대 초반, 이 연구소의 커넥톰 프로젝트 책임자. 하얀 가운 아래로 보이는 그의 손목에는 최신형 신경 인터페이스 단자가 은색으로 반짝였다.
"오늘 컨디션은 좀 어떠신가요?"
"나쁘지 않아요. 아침 식사도 조금 하셨고요." 새라가 대신 대답했다.
김 박사는 마가렛에게 시선을 맞추며 부드럽게 물었다.
"마가렛 씨, 오늘 우리가 여기서 뭘 할지 기억하시나요?"
마가렛은 멍하니 천장의 조명을 바라보다가 불안한 듯 눈을 깜빡였다. 그녀의 손이 새라의 코트 소매를 꽉 움켜쥐었다.
"나는... 여기가 어디죠? 집에 가고 싶어요."
"병원이에요, 엄마. 뇌 스캔을 하러 왔잖아요. 기억나세요? 아프지 않게 해준다고 했잖아요."
새라가 아이를 달래듯 속삭였다. 하지만 그녀의 속은 타들어 가고 있었다.
이것이 마지막 기회였다. 어머니의 뇌세포가 더 파괴되기 전에, 아직 '마가렛'이라는 자아의 파편이 조금이라도 남아 있을 때 그 지도를 그려야 했다.
그들은 3층 스캔실로 이동했다.
육중한 이중문이 열리자, 방 중앙을 차지하고 있는 거대한 기계가 모습을 드러냈다.
차세대 커넥톰 스캐너, 'NeuroMap 3000'.
지름 2미터의 원통형 챔버는 거대한 고래의 뱃속 같기도 했고, 우주로 향하는 동면 캡슐 같기도 했다. 차가운 금속 표면 위로 수천 개의 센서 LED가 붉고 푸른 빛을 번갈아 내뿜으며 웅웅거렸다.
"무서워... 저게 뭐예요? 나를 어디로 데려가는 거예요?"
마가렛이 본능적인 공포를 느낀 듯 뒷걸음질 쳤다.
"괜찮아요, 엄마. 그냥 사진만 찍는 거예요. 제가 옆에 있을게요."
새라가 약속했지만, 그것은 지킬 수 없는 약속이었다. 스캔이 시작되면 초강력 자기장과 양자 센서의 간섭 때문에 보호자는 차폐막 밖으로 나가야 했다.
마가렛이 침대에 눕자, 머리를 고정하기 위한 프레임이 씌워졌다. 부드러운 쿠션 재질이었지만, 그것은 명백한 구속이었다. 어머니의 눈동자가 흔들렸다. 갇힌 짐승의 눈빛이었다.
"가지 마요... 새라? 새라!"
마가렛이 처음으로 딸의 이름을 불렀다. 공포가 기억을 끄집어낸 것일까. 새라는 눈물이 터져 나오려는 것을 억지로 삼켰다.
"밖에서 보고 있을게요. 금방 끝나요. 사랑해요, 엄마."
새라는 도망치듯 관찰실로 빠져나왔다. 두꺼운 방탄유리 너머로 어머니의 작은 몸이 기계의 아가리 속으로 천천히 빨려 들어가는 모습이 보였다.
3. 860억 개의 별
"스캔 시퀀스 개시. 타겟: 마가렛 톰슨. 커넥톰 매핑 레벨 5."
기계적인 음성 안내와 함께 낮은 진동음이 바닥을 울렸다. 우웅- 하는 소리가 점점 고조되며 스캔실의 공기를 진동시켰다.
새라는 관찰실의 모니터 앞에 섰다.
화면 가득 칠흑 같은 어둠이 깔리고, 곧이어 수천만, 아니 수억 개의 점들이 은하수처럼 떠올랐다.
어머니의 뇌였다. 실시간으로 전송되는 뉴런의 발화 데이터였다.
"아름답군요." 김 박사가 모니터를 조작하며 중얼거렸다. "860억 개의 별이 여기 있습니다. 어머님의 모든 기억, 슬픔, 사랑이 이 연결망 속에 들어 있죠."
"저 기억들을... 정말 다 저장할 수 있나요?"
"우리는 지도를 그리는 겁니다, 새라 씨. 끊어진 길을 찾고, 무너진 다리를 확인하는 거죠. 이 데이터가 완성되면 이론적으로는..."
그때였다.
평온하게 흐르던 데이터 스트림에 갑자기 붉은 경고등이 점멸했다. 규칙적이던 파형이 거칠게 요동치기 시작했다.
삐- 삐- 삐-
"심박수 급증! 120... 140 돌파!"
테크니션이 다급하게 외쳤다. 모니터 속 뇌의 영상이 붉게 물들었다. 그것은 마치 뇌 속에서 산불이 난 것 같았다.
"편도체가 과활성화되고 있습니다! 극심한 공포 반응이에요!"
김 박사의 손이 다급하게 콘솔 위를 날아다녔다.
"진정제 투여해!"
"안 됩니다! 지금 약물을 쓰면 신경 신호가 왜곡되어 맵이 망가집니다!"
유리창 너머, 기계 속에 갇힌 마가렛의 몸이 미세하게 경련하는 것이 보였다.
비명조차 지를 수 없는 좁은 통 속에서, 그녀는 홀로 절대적인 공포와 싸우고 있었다.
4. 침묵의 인터콤
새라가 유리창에 손을 댔다.
"멈춰요! 엄마가 위험하잖아요!"
김 박사가 고개를 저었다. 그의 이마에 식은땀이 흘렀다.
"지금 멈추면 데이터는 전량 폐기됩니다. 어머님의 뇌는 이 스트레스를 두 번 다시 견딜 수 없어요. 이번이 마지막 기회입니다."
모니터 속의 붉은 파형은 멈출 줄 모르고 치솟았다. 그것은 단순한 공포가 아니었다. 자아가 붕괴되기 직전의 비명이었다.
기계는 차갑게 웅웅거렸고, 그 소음 속에 어머니의 영혼이 갈기갈기 찢겨 나가는 것만 같았다.
새라는 전율했다.
나는 어머니를 구하러 온 것인가, 아니면 어머니를 데이터로 박제하기 위해 고문하고 있는 것인가?
선택의 시간은 1초, 2초... 잔인하게 흘러가고 있었다.
어머니의 심박수가 한계치인 160을 넘어섰다.
"인터콤! 인터콤을 켜요! 당장!"
새라가 김 박사의 멱살을 잡을 듯이 달려들어 소리쳤다.
"무슨 소리입니까! 지금 어머님은 쇼크 상태입니다!"
"의학적 개입 따위가 엄마를 구하지 못했잖아요! 5년 동안 약을 먹이고 주사를 놨지만, 엄마는 계속 사라져 갔어요!"
새라는 콘솔 위에 놓인 마이크를 낚아챘다. 그녀의 손은 분노와 공포로 하얗게 질려 있었다.
"엄마는 지금 무서운 거예요. 저 기계가, 저 어둠이 무서운 거라고요! 길을 잃은 사람한테 진정제를 놓는다고 길이 보이나요? 목소리를 들려줘야죠!"
김 박사는 굳은 표정으로 모니터와 새라를 번갈아 보았다. 뇌간의 데이터가 붕괴하기 직전이었다. 이대로라면 데이터도 잃고 환자도 잃는다.
그는 짧게 욕설을 내뱉고는 고개를 끄덕였다.
"오디오 채널 개방해."
치직.
마이크가 켜졌다.
새라는 떨리는 손으로 마이크를 잡았다. 유리창 너머, 칠흑 같은 어둠 속에 갇혀 있을 어머니를 향해.
"엄마..."
그녀의 목소리가 스피커를 타고 차가운 기계 안으로 흘러들어갔다.
(제1화 끝)
연재글 출처 : 문피아 https://novel.munpia.com/523088
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
New Genesis, Sapiens and His Friends - Map of Memory, Episode 1
Episode 1: 86 Billion Stars
[Background Note: Boston, 2081 - The Age of Mapping the Brain]
In the late 21st century, humanity has reengineered its body with genetic scissors and conquered disease with nanobots, but one sanctuary remains untouched: the human brain. In Boston, 2081, Alzheimer's remains an incurable disease, gnawing away at the human spirit. However, hope has arrived in the form of data. Connectome technology, which perfectly maps 86 billion neurons and 100 trillion synaptic connections, is beginning to be commercialized.
Episode 1: 86 Billion Stars
1. Snowy Oblivion
December 17, 2081. The Boston sky was low. Gray clouds weighed down on the city, and through them, thick snowflakes fell relentlessly.
As the self-driving electric car glided across the wet asphalt, the landscape outside the window was blurred into a blur of colorless lines.
Sarah Thompson tightly grasped the hand of her mother, Margaret, who sat next to her.
Seventy-two years old. Once an intelligent woman who taught English literature at a university and recited Shakespeare's sonnets. But now, she was adrift, like an old ship that had lost its navigation system.
Stage 3 Alzheimer's. It wasn't mere oblivion. It was the disintegration of existence.
"Mom, look. It's snowing."
Sarah forced a cheerful voice and pointed out the window.
Margaret stared blankly into space, then slowly turned her head. Her clouded eyes reflected the cold December landscape. "Pretty..."
Margaret whispered, her dry lips quivering. Then she slowly turned her head and stared intently at Sarah, her gaze almost as if she were meeting a stranger for the first time in her life.
"But... who are you?"
Sarah's heart sank. A sharp shard of ice cut through her chest.
This was the fifth time she'd been asked this question this morning. She should have become accustomed to it, but the pain of being forgotten by the person she loved most in the world never left her immune.
"I'm Sarah, Mom. Your daughter."
Sarah answered with a twitchy smile.
"Ah... I see."
Margaret nodded. It wasn't understanding. It was merely a polite facade, left behind by her social instincts.
The car pulled into the massive arched main gate of the Boston Brain Science Institute. The building, constructed of transparent glass and titanium, was imposing, like a monolithic stone fallen from the future.
It was a tomb of memory, yet a sanctuary where dreams of resurrection arose.
2. NeuroMap 3000
Entering the lobby, the cool, sterilized air and the distinctive smell of disinfectant hit me. Holographic displays filled the walls, constantly displaying cross-sections of the brain and the luminescent patterns of neural networks.
"Mr. Thompson, Mother. I've been waiting for you."
Dr. Kim greeted them. In his early forties, he was the head of the institute's connectome project. Beneath his white coat, a state-of-the-art neural interface terminal gleamed silver on his wrist.
"How are you feeling today?"
"Not bad. I had a small breakfast, too." Sarah answered.
Dr. Kim met Margaret's gaze and asked gently, "Ms. Margaret, do you remember what we're going to do here today?"
Margaret stared blankly at the overhead light, blinking nervously. Her hand gripped Sarah's coat sleeve tightly.
"I... Where am I? I want to go home." "We're at the hospital, Mom. We're here for a brain scan. Remember? I told you it wouldn't hurt."
Sarah whispered soothingly to her child. But her insides were burning.
This was her last chance. She had to map out her mother's brain before any more cells were destroyed, while any fragments of her self as "Margaret" still remained.
They moved to the scanning room on the third floor.
The heavy double doors opened, revealing a massive machine occupying the center of the room.
The next-generation connectome scanner, the "NeuroMap 3000."
The cylindrical chamber, two meters in diameter, resembled the belly of a giant whale, or a hibernation capsule bound for space. Thousands of sensor LEDs hummed, alternating red and blue light across the cold metal surface.
"I'm scared... What is that? Where are you taking me?"
Margaret backed away, as if feeling an instinctive fear. "It's okay, Mom. I'm just taking pictures. I'll be right there with you."
Sarah promised, but it was a promise she couldn't keep. Once the scan began, the super-strong magnetic field and quantum sensor interference meant the guardian had to step outside the shield.
Margaret lay down on the bed, and a frame was placed to secure her head. It was made of soft cushioning, but it was clearly a restraint. Her mother's eyes wavered. They were the gaze of a trapped animal.
"Don't go... Sarah? Sarah!"
For the first time, Margaret called her daughter's name. Perhaps fear had triggered a memory. Sarah fought back tears.
"I'll be watching from outside. It'll be over soon. I love you, Mom."
Sarah fled into the observation room. Through the thick bulletproof glass, she saw her mother's small body slowly being sucked into the machine's maw.
3. 86 Billion Stars
"Initiating scan sequence. Target: Margaret Thompson. Connectome Mapping Level 5."
A mechanical voice announced, followed by a low, pulsating sound. The whooshing sound intensified, vibrating the air in the scanning room.
Sarah stood before the monitor in the observation room.
Pitch-black darkness filled the screen, and soon tens of millions, if not hundreds of millions, of dots appeared, like the Milky Way.
It was her mother's brain. It was real-time data from neuron firings.
"It's beautiful," Dr. Kim muttered, manipulating the monitor. "86 billion stars are here. All of your memories, sorrow, and love are contained within this network."
"Those memories... can you really store them all?"
"We're mapping, Sarah. We're finding broken paths, identifying collapsed bridges. When this data is complete, theoretically..."
That's when.
A red warning light suddenly flashed across the peacefully flowing data stream. The regular waveform began to fluctuate violently.
Beep-beep-beep-
"Heart rate skyrocketing! 120... over 140!"
The technician shouted urgently. The brain image on the monitor turned red. It was as if a wildfire had broken out inside.
"The amygdala is overactive! It's an extreme fear response!"
Dr. Kim's hand flew urgently across the console.
"Administer a tranquilizer!"
"No! If we administer the drug now, the neural signals will be distorted and the map will be destroyed!"
Through the glass window, Margaret's body, trapped in the machine, could be seen twitching slightly.
In the cramped chamber, unable to even scream, she was alone, fighting absolute fear.
4. Silent Intercom
Sarah placed her hand on the glass.
"Stop! Mom is in danger!"
Dr. Kim shook his head. Cold sweat broke out on his forehead. "If we stop now, all data will be destroyed. Your mother's brain can't endure this stress again. This is your last chance."
The red waveform on the monitor surged without stopping. It wasn't simple fear. It was a scream, the very edge of ego collapse.
The machine hummed coldly, and in the noise, it felt as if her mother's soul was being torn to shreds.
Sarah shuddered.
Am I here to save my mother, or am I torturing her to stuff her with data?
The time to choose dragged on, one second, two seconds... It was cruelly ticking away.
My mother's heart rate exceeded the limit of 160.
"Intercom! Turn on the intercom! Now!"
Sarah lunged at Dr. Kim, almost grabbing him by the collar.
"What are you talking about! My mother is in shock right now!" "Medical intervention didn't save Mom! I've given her medication and injections for five years, but she just keeps disappearing!"
Sarah snatched the microphone from the console. Her hands were pale with rage and fear.
"Mom is scared right now. That machine, that darkness, is what scares her! Do you think giving a sedative to a lost person will help them find their way? They need to hear!"
Dr. Kim's expression hardened, his gaze shifting between the monitor and Sarah. The data in his brain stem was on the verge of collapse. If this continued, he would lose both the data and the patient.
He let out a short curse and nodded.
"Open the audio channel."
Crackle.
The microphone turned on.
Sarah grabbed the microphone with trembling hands. She turned to her mother, trapped in the pitch-black darkness beyond the glass window.
"Mom..."
Her voice flowed through the speakers and into the cold machine.
(End of Episode 1)
