광고

소설 ‘마스크’-체르노빌의 앤트밀-9

서주원 소설가 | 기사입력 2026/01/05 [13:50]

 

▲ 소설 '마스크' 제호   © 서주원

 

서명 후 첫 새벽. 체르노빌의 하늘에 여명이 번진다. 빛은 철조망의 거친 결을 드러내고, 콘크리트 구조물의 날 선 모서리를 깎아내며, 마지막으로 흙먼지 같은 회색을 공중에 흩뿌린다.

 

낮은 기어음을 토해내며 군용 트럭이 멈춘다. 다국적군이 순서대로 내려와 줄을 선다. 어둠 속에서 방탄모가 여명을 먼저 받아내고, 군홧발의 앞코가 선명해질 즈음 총구들이 고요하게 흔들린다.

 

적재함에서 땅으로 가볍게 몸을 던지는 이들. 얼굴색과 키만 다를 뿐, 그들이 멘 군장의 무게와 떠맡을 임무는 다르지 않다.

 

그러나 바울은 그들처럼 뛰어내릴 수 없다. 적재함 끝에 서서 목발을 앞으로 내밀 뿐이다. 의지대로 움직이지 않는 왼쪽 다리가 뒤처진다.

 

목발 끝이 땅을 찾는다. 자갈 위를 짚자 미세한 떨림이 손바닥을 타고 올라온다. 땅의 단단함을 감각으로 확인하고서야 그는 몸을 내릴 채비를 한다.

 

아래엔 박한결이 미리 자리를 잡고 바울의 목발이 닿을 자리를 살핀다. 총을 멘 왼손은 목발 쪽으로, 오른손은 바울의 팔이 닿을 적재함 가장자리 쪽으로 뻗어 있다.

 

바울의 등 뒤에는 요한이 그림자처럼 서 있다. 그의 한 손엔 두 자루의 총이, 다른 한 손은 바울의 옆구리를 지탱하고 있다. 그가 든 총 중 한 자루는 바울의 몫이다.

 

목사님, 내려갈 수 있겠어요?”

 

요한의 물음에 바울은 대답 대신 고개를 끄덕인다. 그러나 아득한 지면에 박힌 그의 눈동자엔 수심이 차마 감춰지지 못한 채 가득 고여 있다.

 

목사님, 차라리 뒤로 내리는 것이 어떨까요?”

 

적재함 끝에 배를 대고 거꾸로 내려가 보라는 요한의 제안. 바울은 잠시 아득한 지면을 응시하다 천천히 몸을 돌려세운다.

 

조심하십시오.”

 

바울의 입술 사이로 뜨거운 숨이 새어 나온다. “후우.”

 

적재함 가장자리에 배를 밀착한 채, 바울의 오른쪽 군화 앞코가 허공을 더듬다 땅을 찾았다. 거친 자갈을 밀어내는 군화 앞코에서 서늘한 마찰음이 들린다.

 

이어 뒤따라오던 왼발이 힘겹게 내려앉는다. 팽팽하게 당겨진 허벅지 안쪽 근육이 뒤틀린다. 중심을 잃은 그의 몸이 속절없이 옆으로 꺾인다.

 

바울은 어금니를 사려문다. 비명을 삼키기 위함이 아니다. 여기서 이 계약을 접을 수 없다는, 단단한 의지의 악력이다.

 

군홧발 앞코가 지면에 닿는 찰나, 몸이 크게 휘청인다. 쓰러지기 직전의 아슬아슬한 순간, 기다리고 있던 박한결의 오른손이 낚아채듯 바울의 팔을 붙든다.

 

어느새 적재함에서 가볍게 뛰어내린 요한이 바울의 곁으로 다가와 묻는다.

 

목사님, 정말 걸을 수 있겠어요?”

 

바울은 흐트러진 호흡을 가다듬으며 다시 한번 고개를 끄덕인다. 그리고는 자신을 지탱하는 두 쌍의 시선을 향해 낮게 읊조린다.

 

두 분, 내 걱정 말고 어서 대열에 합류하세요.”

 

다시 목발을 고쳐 쥐며 위태로운 균형을 붙잡은 바울이 턱 끝으로 대열 끝을 가리킨다.

 

여명을 뚫고 두 줄로 늘어서 행군을 시작하는 다국적군의 뒷모습이 당당하다. ‘어서 가보라는 무언의 재촉에 요한과 박한결은 차마 떨어지지 않는 안쓰러운 시선을 남긴 채, 잰걸음으로 달려가 대열의 보폭에 발을 맞춘다.

 

바울이 마른 땅에 목발을 찍었다. . 짧고 건조한 소리 뒤로 미세한 진동이 손목을 타고 올라온다. 지면에 박힌 목발의 떨림은 이내 그의 전신으로 번져나간다.

 

앞서가는 수십 명의 다국적군은 기계적인 간격과 속도로 전진한다. 그들은 거대한 하나의 파도처럼 일정하게 멀어져 간다.

 

바울은 그 거대한 흐름에 몸을 실으려 기를 쓴다. 하지만 무리하게 힘을 줄수록 허벅지 안쪽은 비명을 부르며 수축한다. 그는 타들어가는 통증을 긴 호흡으로 억누르며 억지로 보폭을 넓힌다. 보폭이 넓어질수록 상체는 깃발처럼 심하게 흔들리고, 대열과의 거리는 야속하게 벌어진다.

 

속도 유지!”

 

장교의 서늘한 명령이 공기를 가른다. 대열은 단 한 걸음의 지체도 허용하지 않는다. 오히려 보폭 사이의 틈을 촘촘히 메우며 바울을 등 뒤로 밀어낸다. 대열을 쫓으려 발버둥칠수록, 바울의 손에 쥔 목발은 비틀거리는 그의 의지만큼이나 위태롭게 휘청거린다.

 

후미에서 나란히 걷던 요한과 박한결이 이따금 뒤를 돌아본다. 그들의 눈동자엔 애처로운 빛이 역력하다. 하지만 그들은 이내 고개를 돌려 앞만 응시한다. 시선이 오래 머물수록 바울의 입지가 벼랑 끝으로 내몰릴 것임을 누구보다 잘 알기 때문이다.

 

작전에 짐이 된다는 확신이 장교의 머릿속에 박히는 순간, 바울은 소모품처럼 즉각 폐기되어 귀환길에 오를 것이다. 요한과 박한결은 차오르는 연민을 짓누르며, 바울이 홀로 그 고립된 길을 걸어 나오기를 간절히 바랄 뿐이다. 그것이 지금 그들이 바울에게 줄 수 있는 유일한 배려다.

 

대열의 끝줄, 박한결이 차오르는 숨을 낮게 누르며 입을 연다.

 

바울 목사님, 빚이 많나요?”

 

차가운 새벽 공기 속으로 흩어진 박한결의 질문은 짧으나, 그 안에 담긴 무게는 결코 가볍지 않다.

 

요한은 대답하지 않는다. 그는 마치 들리지 않는 것처럼, 혹은 대답 대신 발소리를 세고 있는 것처럼 앞만 보며 묵묵히 걸음을 옮길 뿐이다. (계속)

 

▲ 필자 / 서주원(방송작가&소설가)     ©서주원

 *아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>

 

Novel 'Mask' - Chernobyl's Antmill 9

 

Reporter Seo Ju Won

 

The first dawn after the signing. Dawn spreads across the Chernobyl sky. Light reveals the rough grain of barbed wire, cuts through the sharp edges of concrete structures, and finally scatters a dusty gray into the air.

 

Military trucks grind to a halt with a low grinding sound. Multinational troops disembark and form a line. Their bulletproof helmets are the first to catch the light in the darkness, and as the toes of their boots become clear, their rifles rattle quietly.

 

They hurl themselves effortlessly from the cargo bay to the ground. Their complexions and heights differ, but the weight of their armor and the mission they are about to undertake are the same.

 

But Paul cannot leap like them. He simply stands at the edge of the cargo bay, holding out his crutches. His unwilling left leg lags behind.

 

The tip of his crutches finds the ground. A subtle tremor spreads through his palm as he touches the gravel. Only after confirming the solidity of the ground with his senses does he prepare to dismount.

 

Below, Park Han-gyeol has already taken his place, surveying the area where Paul's crutches will rest. His left hand, carrying the gun, is extended toward the crutch, his right hand toward the edge of the cargo bay where Paul's arm will rest.

 

Behind Paul's back, John stands like a shadow. He holds two guns in one hand, the other supporting Paul's side. One of the guns he holds is for Paul.

"Pastor, can you come down?“

 

Paul nods in response to John's question. But his eyes, fixed on the distant ground, are filled with an unseen pang of worry.

"Pastor, wouldn't it be better to go down backwards?“

 

John suggests that they try to land on the edge of the cargo bay and descend backwards. Paul stares at the distant ground for a moment, then slowly turns around.

"Be careful."

A hot breath escapes Paul's lips. "Whew...“

 

With his belly pressed against the edge of the cargo bay, Paul's right boot's toe groped through the air until it found the ground. A cool friction sound could be heard as it pushed against the rough gravel.

 

Following this, his left foot, following behind, landed with difficulty. The taut muscles in his inner thighs twisted. Losing his balance, his body lurched helplessly to the side.

Paul gritted his teeth. Not to stifle a scream. It was the firm grip of his unwavering resolve, determined not to abandon this deal.

 

The moment his boot's toe touched the ground, he stumbled violently. Just as he was about to fall, Park Han-gyeol's waiting right hand snatched Paul's arm.

Yohan, having effortlessly leaped from the cargo bay, approached Paul and asked,

"Pastor, are you sure you can walk?“

 

Paul nods again, catching his ragged breath. He then turns to the two pairs of eyes supporting him and hums softly.

“Don’t worry about me, you two. Just join the ranks.”

 

Paul adjusts his grip on his crutches, regaining his precarious balance, and points with his chin to the end of the line.

 

The multinational force, formed in two lines and beginning their march through the dawn, stands proudly behind them. At the unspoken urging, “Go on,” Yohan and Park Han-gyeol leave a pitiful gaze, unable to part with theirs. They run briskly, keeping pace with the line.

 

Paul stamped his crutches on the dry ground. “Plink.” A short, dry sound followed, followed by a subtle vibration that traveled up his wrist. The trembling of his crutches embedded in the ground quickly spread throughout his body.

 

The dozens of multinational troops ahead of him advance at a mechanical pace and pace. They steadily recede like a single, gigantic wave.

 

Paul struggles to ride the mighty current. But the more he strains, the more his inner thighs contract, screaming. He suppresses the burning pain with deep breaths and forces himself to lengthen his stride. As his stride grows longer, his upper body sways violently like a flag, and the gap between him and the formation grows more and more pitifully.

“Keep your pace!”

 

The officer’s chilling command cuts through the air. The formation refuses to allow even a single step of delay. Instead, it closes the gap between their strides, pushing Paul back. As he struggles to keep up, the crutches in Paul’s hand wobble as precariously as his will falters.

 

Yohan and Park Han-gyeol, walking alongside him at the rear, occasionally glance back. A pitiful gleam in their eyes. But soon they turn their heads and stare ahead, knowing better than anyone that the longer they linger, the more Paul’s position will be pushed to the edge.

 

The moment the officer's conviction that he was a burden to the operation sunk into his mind, Paul would be immediately discarded like expendable material and sent back home. Yohan and Park Han-gyeol suppressed their rising pity, desperately hoping that Paul would walk this isolated path alone. That was the only consideration they could offer him now.

 

At the end of the line, Park Han-gyeol, breathing deeply, spoke.

"Pastor Paul, do you have a lot of debt?"

Park Han-gyeol's question, scattered through the cold dawn air, was brief, but the weight it held was by no means light.

 

Yohhan did not respond. He simply walked forward in silence, his gaze fixed on the ground, as if he couldn't hear, or perhaps counting his footsteps instead of answering. (To be continued)

기사제보 및 보도자료 119@breaknews.com
ⓒ 한국언론의 세대교체 브레이크뉴스 / 무단전재 및 재배포금지
 
  • 도배방지 이미지

광고
광고