광고

소설 ‘마스크’-동토의 왕국-6

서주원 소설가 | 기사입력 2026/01/19 [13:17]

 

▲ 소설 '마스크' 제호   © 서주원

 

그해 여름 오전, 북한 철조망을 전기 철조망으로 교체하는 공사가 불길처럼 번진다. 삼복더위의 지열은 발바닥을 달궈진 쇠판에 댄 듯 지져 올린다. 바람 한 점 통하지 않는 DMZ의 하늘은 세상을 덮는 허공이 아니라 거대한 찜통의 뚜껑 같다. 군복을 벗어 놓은 민경의 셔츠는 땀에 절다 못해 등판에 허물처럼 들러붙는다.

 

영철과 최성남도 삽과 곡괭이를 어깨에 메고 공사장으로 나선다. 고압선이 걸릴 자리가 잡히고, 전봇대 같은 기둥들이 줄지어 박힌다.

 

기둥은 한 줄이 아니다. 겹겹의 장벽이다. 그 위로 그물 같은 철조망이 얹히고 전선들이 촘촘히 엮여 숨통을 조인다. 기둥 끝에 매달린 하얀 사기 고리들이 독기 서린 눈빛처럼 반짝인다.

 

전봇대를 심을 땅을 파고, 철조망을 나르는 101부대 1소대 대원들. 삽질과 곡괭이질에 허리는 기역자로 굽고 온몸에서는 비지땀이 쏟아지는데, 소대장은 그늘 밑에서 한가롭게 부채질을 한다.

 

한동안 작업이 이어진 끝에 겨우 전봇대 하나가 바로 선다. 영철은 거친 기둥에 등을 기대고 타는 숨을 고른다.

 

영철 동무, 물 한 모금 해.”

 

최성남이 수통을 내민다. 미지근한 물로 목을 축인 영철이 다시 곡괭이를 치켜든다.

 

전봇대 한 개 세웠다. 서두르자, 얼른 끝내야지.”

 

빨리 끝내면, 또 다른 작업이 기다릴 텐데.”

 

영철은 반바지 주머니에서 수건을 꺼내 땀이 흐르는 이마를 훔친다.

 

이건 사람을 막는 거야, 길을 막는 거야?”

 

최성남은 잠깐 말이 없다가, 짧게 헛웃음을 삼킨다.

 

길이지.”

 

그가 낮은 목소리로 덧붙인다.

 

길이 막히면, 결국 숨이 막히는 쪽은 늘 사람이야.”

 

영철의 손등 위로 푸른 핏줄이 뱀처럼 팽팽하게 솟구친다.

 

그날, 전기 철조망에 처음으로 타 죽은 것은 뱀이었다. 길을 잃고 기어오르던 뱀은 전기선에 닿는 순간, 눅눅한 습기 속에서 지지직소리와 함께 튕기듯 경련했다. 생명의 기운은 순식간에 빠져나갔고, 놈은 검은 숯덩이로 변해 그 자리에 말라붙었다.

 

점심나절엔 꿩들이, 해질녘엔 두더지와 고라니가 차례로 전기 철조망에 걸려 숨이 끊겼다.

 

동무들, 뭣들 하고 있나? 얼른 막사로 가져가 삶으라우!”

 

소대장의 명령에 대원들이 타 죽은 짐승들을 막사로 옮긴다. 김남일은 고라니를 지게에 얹고, 손관수는 꿩을 손에 들었다. 영철과 최성남은 삽과 곡괭이를 멘 채 그 뒤를 따른다.

 

동무들, 멍하니 있지 말고 마른풀하고 삭정이 더 긁어오라우!”

 

화덕 아궁이에 불을 지피던 최성남이 불호령을 내리자, 대원들이 산그늘 아래에서 바싹 마른 풀과 삭정이를 안고 돌아온다.

 

성남 동무, 솥이 너무 작지 않아?”

 

영철의 물음에 최성남이 미간을 찌푸리며 작은 솥을 걷어낸다. 그는 달궈진 솥귀를 헝겊으로 움켜쥐어 한켠으로 치우고, 엎어져 있던 커다란 무쇠솥을 가져다 화덕에 건다.

 

영철과 성남은 팬티 한 장만 걸친 알몸뚱이다. 구릿빛 등판 위로 기름진 땀이 흘러 허리춤으로 쉼 없이 잦아든다.

 

아궁이 속 삭정이들이 비명을 지르며 타오른다. 붉은 불꽃이 아가리를 벌릴 때마다 김남일의 얼굴은 벌겋게 달아오르고, 손관수의 상체는 기름을 바른 듯 번들거린다. 손관수가 팔뚝으로 이마를 훔칠 때마다 땟물 섞인 땀방울이 달궈진 아궁이 턱에 떨어져 치익소리를 내며 흔적도 없이 사라진다.

 

큰솥이 끓자 화덕 주변은 숨 막히는 열기로 가득 찬다. 김남일은 눈가로 흘러드는 땀을 닦을 엄두도 내지 못한 채 장작을 밀어 넣는다. 손관수의 땀은 팬티 고무줄을 적시며 발뒤꿈치까지 흘러내려 흙바닥을 적신다. 낮게 깔린 연기 속에서 두 사람은 짐승처럼 거친 숨을 몰아쉬며 소대의 만찬을 준비한다.

 

동무들, 고생이 많구만.”

 

해가 진 뒤 나타난 소대장이 솥뚜껑을 열자, 안에 억눌려 있던 뜨거운 김이 그의 얼굴을 덮친다. 그는 입맛을 다시며 솥 안을 들여다본다.

 

화덕 주변에 늘어선 소대원들도 일제히 끈적한 침을 삼킨다. 솥 안에서는 털이 타버린 짐승의 누린내가 수증기에 섞여 번진다. 그 뒤끝에 매달려 올라오는 구수한 육향이 소대원들의 본능적인 허기를 사정없이 자극한다.

 

영철은 숨을 참는다. 그런데도 역겨운 냄새가 몸속으로 파고든다. 불에 타 죽은 뒤 물에 삶아지는 짐승들의 고약한 냄새는 위장을 찌르는 칼날과 같다.

 

영철은 손으로 입을 틀어막고 한쪽으로 달려가 속을 뒤집는 헛구역질을 한다. 목구멍 안쪽이 뜨겁게 뒤집히고, 위액과 담즙이 뒤섞여 올라오다 다시 삼켜진다.

 

아니 영철 동무, 개고기도 잘 먹고, 뱀도, 들쥐도 잘 먹던 동무가 갑자기 왜 이러나?”

 

소대장이 영철의 등을 두드린다. 땀에 젖어 미끄덩거리는 살덩이가 소대장의 손바닥에 쩍쩍소리를 내며 달라붙었다 떨어진다.

 

글쎄 말입니다. 왜 이러는지 모르겠습니다.”

 

영철은 벌떡 일어나 부동자세로 대답하고는 다시 손으로 입을 짓누른다. 소대장은 영철의 배꼽 아래 단전을 지휘봉 끝으로 툭 찌르며 낮게 던진다.

 

영철 동무, 배가 나온 걸 보니 이곳 민경 생활에 아주 잘 적응한 모양이군.”

 

영철은 대답하지 않는다. 입을 막은 손에 더욱 힘을 줄 뿐이다. 소대장의 지휘봉이 떨어지자, 영철은 고통스럽게 숨을 삼킨다. 결코 토해내지 않는다. (계속)

 

 

▲ 필자 / 서주원(방송작가&소설가)  © 서주원

 

*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>

 

Novel 'Mask' - Kingdom of the Frozen Land - 6

 

Reporter Seo Ju Won

 

 

That summer morning, construction to replace North Korean barbed wire with electric fences spread like wildfire. The geothermal heat of the dog days of summer swelters the soles of your feet, as if they were pressed against a heated iron plate. The airless sky of the DMZ is not a vast expanse, but rather resembles the lid of a giant steamer. Min-kyung, who has shed her uniform, sweat soaks his shirt, clinging to his back like a husk.

 

Yeong-cheol and Choi Seong-nam also head to the construction site, carrying shovels and pickaxes on their shoulders. The spots for high-voltage lines are marked, and pillars, like utility poles, are driven in in rows.

 

The pillars aren't a single line; they're layers of barriers. A mesh of barbed wire is laid over them, and the wires are tightly woven together, suffocating the air. The white ceramic rings hanging from the pillars gleam like venomous eyes.

 

Members of the 1st Platoon of the 101st Division dig the ground for the utility poles and carry the barbed wire. His back is bent over from digging and shoveling, and sweat pours down his body. The platoon leader leisurely fanned himself in the shade.

 

After a while of work, a single utility pole finally stands upright. Yeong-cheol leans against the rough pole, catching his breath.

“Comrade Yeong-cheol, have a sip of water.”

 

Choi Seong-nam holds out a canteen. Yeong-cheol, having quenched his thirst with the lukewarm water, raises his pickaxe again.

 

“One utility pole has been erected. Let’s hurry, let’s finish quickly.”

“If we finish quickly, there’ll be another job waiting.”

Yeong-cheol takes a towel from his shorts pocket and wipes his sweaty forehead.

“Are you blocking people or the road?”

Choi Seong-nam is silent for a moment, then swallows a short, empty laugh.

“It’s the road.”

 

He adds in a low voice.

"When the road is blocked, it's always the people who ultimately suffocate."

Blue veins bulged tautly on the back of Yeong-cheol's hand, like a snake.

 

That day, the first to die from the electric fence was a snake. Lost and crawling, the snake touched the wires, and the moment it did, it jerked and spasmed in the damp moisture. Its life force was instantly drained, and it turned into a black lump of charcoal, dried up in its place.

 

At lunchtime, pheasants, and by dusk, moles and deer, one after another, were caught in the electric fence, dying.

"Comrades, what are you doing? Take them to the barracks and boil them!"

 

At the platoon leader's command, the men carried the burned animals to the barracks. Kim Nam-il loaded the deer onto his shoulder pole, and Son Gwan-su held the pheasant. Yeong-cheol and Choi Seong-nam follow behind, carrying shovels and pickaxes.

 

“Comrades, don’t just stand there and rake more dried grass and dead leaves!”

 

Choi Seong-nam, who was lighting a fire in the hearth, gives a command, and the men return, clutching dried grass and dead leaves, from the shade of the mountain.

“Comrade Seong-nam, isn’t the pot too small?”

 

At Yeong-cheol’s question, Choi Seong-nam frowns and removes the small pot. He grabs the heated lid with a rag and sets it aside, then retrieves the large cast-iron pot that had been lying on the stove and places it on the stove.

 

Yeong-cheol and Seong-nam are naked, clad only in their underwear. Oily sweat drips down their bronzed backs, steadily trickling down their waists.

 

The dead leaves in the stove scream and burn. With each spurt of red flame, Kim Nam-il's face flushed red, and Son Gwan-soo's upper body gleamed as if coated in oil. Each time Son Gwan-soo wiped his forehead with his forearm, beads of sweat mixed with slush would drip onto the heated rim of the stove, making a sizzling sound and disappearing without a trace.

 

As the large cauldron boiled, the area around it filled with a suffocating heat. Kim Nam-il, unable to even think of wiping the sweat from his eyes, pushed in the firewood. Son Gwan-soo's sweat soaked the elastic of his underwear, trickling down to his heels and soaking the dirt floor. Amidst the low-hanging smoke, the two men, panting like animals, prepared the platoon's banquet.

 

"Comrades, you've worked hard."

The platoon leader, appearing after sunset, lifted the lid of the cauldron, and the pent-up steam washed over his face. He licked his lips and peered into the cauldron.

 

The platoon members lined up around the stove all swallowed their sticky saliva. Inside the pot, the savory aroma of burnt animal fur wafted, mixing with the steam. The savory meaty aroma that lingered on its aftertaste mercilessly stimulated their instinctive hunger.

 

Yeong-cheol held his breath. Yet, the repulsive smell penetrated his body. The foul stench of animals burned to death and boiled in water was like a knife piercing his stomach.

 

Yeong-cheol covered his mouth with his hand and ran to one side, retching. The inside of his throat churned, gastric juices and bile mixing together before he swallowed them again.

“Comrade Yeong-cheol, you used to eat dog meat, snakes, and field mice, so why are you acting like this all of a sudden?”

 

The platoon leader patted Yeong-cheol on the back. Sweaty, slippery flesh clung to the platoon leader’s palm with a “squelch” sound, then fell away.

"Well, you know. I don't know why you're acting like this."

 

Yeong-cheol jumps to his feet, remains motionless, and then presses his hand against his mouth again. The platoon leader pokes Yeong-cheol's lower abdomen with the tip of his baton, then gives him a low nod.

"Comrade Yeong-cheol, judging by your protruding belly, you seem to have adapted quite well to life here in the police station."

 

Yeong-cheol doesn't answer. He merely tightens his grip on his mouth. As the platoon leader's baton falls, Yeong-cheol swallows painfully. He refuses to vomit. (To be continued)

 

 

기사제보 및 보도자료 119@breaknews.com
ⓒ 한국언론의 세대교체 브레이크뉴스 / 무단전재 및 재배포금지
 
  • 도배방지 이미지

광고
광고