광고

새로운 창세기, 사피엔스와 그의 친구들 - 결함 박물관 3화

박도순 칼럼니스트 | 기사입력 2026/01/26 [17:22]

▲ 단편소설 '새로운 창세기, 호모사피엔스와 그의 친구들' 표지 이미지.     ©브레이크뉴스

 

제12장 결함 박물관

 

제3화 0.1mm의 혁명

 

[배경 노트: 2120년, 네오-서울 - 알고리즘의 창조주]

닥터 최는 단순한 무허가 의사가 아니었다. 그는 20년 전, '표준 미학법'의 기초가 된 얼굴 인식 알고리즘을 설계한 천재 공학자였다. 그가 만든 'Perfect Face Recognition System'은 완벽한 대칭만을 '인간'으로 인식하도록 학습되었다. 하지만 그 시스템이 전 사회로 확산되면서, 그는 자신이 감옥의 설계자가 되었음을 깨달았다. 죄책감에 시달리던 그는 지하로 숨어들어 유일한 탈출구, '알고리즘적 흉터(Code Scar)'를 연구해왔다.

 

'쿠궁-!'

철문이 폭파되는 순간, 닥터 최의 손가락이 엔터키를 눌렀다.

[업로드 시작.]

화면에 진행률이 떴다.

[1%... 5%... 12%...]

연기 속에서 특공대원들이 돌진했다. 레이저 조준점이 닥터 최의 이마를 겨냥했다.

"손들어! 키보드에서 손 떼!"

닥터 최는 천천히 두 손을 들었다. 하지만 그의 눈은 화면을 향하고 있었다.

[27%... 34%... 41%...]

특공대장이 다가와 닥터 최의 멱살을 잡았다.

"뭘 업로드한 거야? 당장 취소해!"

"안 돼요."

닥터 최가 웃었다. 피가 섞인 웃음이었다.

"이미... 늦었어요."

 

같은 시각, 네오-서울 지상.

밤하늘을 수놓던 거대한 홀로그램 광고판들이 일제히 깜빡이기 시작했다.

완벽한 미남미녀들이 웃고 있던 화면이 멈췄다. 노이즈가 끼더니, 화면 전체가 붉게 물들었다.

 

[시스템 해킹 감지. 비인가 데이터 강제 출력 중.]

거리를 걷던 시민들이 발걸음을 멈추고 하늘을 올려다보았다.

그리고 그들은 보았다.

스카이 스크린 가득, 닥터 최가 업로드한 [결함 박물관]의 컬렉션이 투사되기 시작했다.

첫 번째 이미지.

사고로 등이 굽은 노인의 뒷모습. 하지만 그 굽은 등은 약함이 아니었다. 70년간 가족을 위해 짐을 져온 가장의 훈장처럼 단단해 보였다.

두 번째 이미지.

화재로 얼굴 반쪽이 일그러진 소방관. 불길 속에서 아이를 구하다 생긴 흉터. 그 흉터는 매끄러운 인공 피부보다 천 배는 더 뜨겁고 강렬했다.

세 번째 이미지.

주근깨 가득한 소녀의 웃는 얼굴.

짝눈을 가진 소년의 윙크.

앞니 빠진 할머니의 함박웃음.

수천 개의 '불완전한' 얼굴들이 밤하늘을 가득 채웠다.

그것들은 정부가 '오류'라고 불렀던 것들. 교정되어야 할 '결함'들.

하지만 그 얼굴들은 살아 숨 쉬고 있었다. 완벽하게 계산된 미소보다 훨씬 더 생동감 넘치고, 따뜻하고, 인간적이었다.

닥터 최의 목소리가 도시 전역의 스피커를 통해 울려 퍼졌다.

"보아라! 이것이 너희가 잃어버린 '인간의 역사'다!"

시민들은 멍하니 하늘을 응시했다.

그들의 완벽한 얼굴 위로, '불완전함의 파노라마'가 투영되었다.

한 소녀가 자신의 매끄러운 뺨을 만졌다. 그녀는 문득, 태어날 때 가지고 있었지만 '교정'으로 제거된 점이 그리워졌다.

한 노인이 자신의 완벽한 의수를 내려다보았다. 60년 전, 공장에서 잃은 투박한 손가락이 떠올라 눈시울이 붉어졌다.

"흉터는 상처가 아니다! 우리가 살아남았다는 기록이다!"

닥터 최의 외침과 함께, 화면 속 수천 명이 일제히 미소 지었다.

그것은 표준화된 '7번 미소'가 아니었다. 각자의 삶이, 고통이, 기쁨이 묻어나는 고유한 미소였다.

 

닥터 최는 특공대원들에게 둘러싸여 있었다.

하지만 그의 얼굴엔 평온함이 있었다.

화면의 진행률이 멈춰 있었다.

[68%... 업로드 중단됨. 네트워크 강제 차단.]

특공대장이 비웃었다.

"헛수고였군. 네트워크는 이미 차단했어."

닥터 최는 고개를 끄덕였다.

"그래요. 예상했어요."

그는 천천히 입을 열었다.

"하지만 68%면 충분해요. 사람들은 이미 봤으니까. 진짜 아름다움이 어디 있는지."

특공대장이 닥터 최를 바닥에 넘어뜨렸다. 수갑이 손목에 채워졌다.

"닥터 최, 아니... 최건우. 넌 체포됐다."

최건우.

그것이 닥터 최의 본명이었다.

20년 전, 그는 네오-서울에서 가장 촉망받는 AI 공학자였다.

 

[회상: 20년 전]

서기 2100년.

서울대학교 AI연구소.

젊은 최건우는 칠판 가득 수식을 적어가며 발표하고 있었다.

"...따라서 이 알고리즘은 인간 얼굴의 '이상적 비율'을 학습합니다. 황금비 1.618을 기준으로, 완벽한 대칭을 가진 얼굴만을 '표준'으로 인식하죠."

심사위원들이 박수를 쳤다.

"훌륭합니다, 최 박사. 이 기술은 성형외과 분야에 혁명을 가져올 겁니다."

하지만 한 심사위원이 손을 들었다.

"질문입니다. 만약 이 시스템이 보안 분야에 적용된다면? 예를 들어, CCTV나 출입 통제에?"

최건우는 잠시 생각했다.

"글쎄요... 이론적으로는 가능합니다. 하지만 그건 좋은 아이디어가 아닐 것 같은데요. 이 시스템은 '완벽한 얼굴'만 인식하니까, 일반인은..."

"정확히 그 점 때문입니다."

국방부 관계자가 끼어들었다.

"완벽한 얼굴을 가진 사람만 시민으로 인정하는 겁니다. 나머지는... 시스템에서 배제하는 거죠. 그럼 자연스럽게 모두가 '표준'을 추구하게 될 겁니다."

최건우는 불편한 표정을 지었다.

"그건... 윤리적으로 문제가 있지 않나요?"

"윤리보다 효율입니다, 박사님. 당신의 기술은 국가 안보에 필수적입니다."

2년 후, 최건우의 알고리즘은 '표준 미학법(G.E.M. Act)'의 기초가 되었다.

모든 신생아는 유전자 편집을 거쳐 황금비율 얼굴로 태어나게 되었다.

도시 전체에 그의 안면 인식 시스템이 설치되었다.

완벽한 감시 사회의 탄생.

최건우는 국가 유공자로 훈장을 받았다. 거액의 연구비를 지원받았다.

하지만 5년 후.

그는 거리를 걷다가 깨달았다.

모든 사람이 똑같은 얼굴을 하고 있었다. 자신이 설계한 '완벽함'에 갇혀 있었다.

한 아이가 엄마를 잃고 울고 있었다. 수십 명의 '엄마처럼 생긴 여자들' 속에서.

그날 밤, 최건우는 자신의 연구실을 불태웠다.

그리고 사라졌다.

지하로.

 

[현재]

특공대원들이 최건우를 끌고 나가려 했다.

그때였다.

'쿠궁-!'

밖에서 폭발음이 들렸다.

특공대장이 무전기를 들었다.

"무슨 일이야!"

-"대장님! 밖에... 시민들이 몰려들고 있습니다! 수천 명입니다!"

"뭐?"

최건우가 희미하게 웃었다.

"제 전시회를 본 모양이군요."

 

지하 벙커 입구.

경찰 바리케이드 너머로 수천 명의 시민들이 모여들고 있었다.

그들의 얼굴은 더 이상 완벽하지 않았다.

흉터, 주근깨, 짝눈, 비대칭...

모두가 자신만의 '결함'을 자랑스럽게 드러내고 있었다.

그리고 그 군중 한가운데, 엘리가 서 있었다.

그녀의 뺨에는 여전히 붉은 흉터가 있었다. 이제 그것은 그녀의 시그니처가 되었다.

"닥터 최를 풀어줘!"

엘리가 소리쳤다.

"그는 범죄자가 아니야! 우리를 자유롭게 해준 사람이야!"

군중이 함께 외쳤다.

"풀어줘! 풀어줘! 풀어줘!"

경찰이 최루탄을 쏘았다. 하지만 군중은 물러서지 않았다.

그들은 진격했다.

바리케이드가 무너졌다. 경찰들이 뒤로 밀렸다.

 

지하 클리닉 안.

최건우는 창문 너머로 밀려드는 군중을 보았다.

그의 눈에 눈물이 고였다.

'내가 만든 감옥을... 그들이 부수고 있어.'

특공대장이 다급하게 무전기를 들었다.

"지원 요청! 폭도 진압 지원 요청!"

하지만 무전기 너머로 들리는 건 잡음뿐이었다.

도시 전역에서 '결함 있는 사람들'이 봉기하고 있었다. 시스템은 그들을 인식하지 못했다. 추적할 수 없었다.

AI '팬옵티콘'이 마비되기 시작했다.

[오류. 인식 불가 개체 87,342명. 시스템 과부하.]

최건우가 웃었다.

"0.1mm였어요."

"뭐?"

"대칭에서 0.1mm만 어긋나도... 시스템은 무너져요. 제가 설계할 때부터 알고 있었죠. 완벽함은 취약하다는 걸. 단 하나의 오류도 용납하지 못하니까."

그는 고개를 들어 특공대장을 쳐다보았다.

"당신의 시스템은 끝났어요. 이미."

'쾅-!'

클리닉 문이 부서지며 군중이 밀려들어왔다.

엘리가 앞장서서 들어왔다. 그녀의 뒤로 수백 명의 '결함 있는 사람들'이 따랐다.

특공대원들이 총을 겨눴다.

"물러서! 쏜다!"

하지만 그들은 멈추지 않았다.

엘리가 최건우 앞에 섰다. 그녀는 팔을 벌려 그를 가렸다.

"쏘려면 쏴요. 하지만 우리 모두를 쏠 순 없을 거예요."

특공대장은 방아쇠에 손을 올렸다.

하지만 당길 수 없었다.

수백 개의 눈동자가 그를 응시하고 있었다. 흉터 있는 얼굴, 주근깨 있는 얼굴, 비대칭인 얼굴들.

모두가 살아있는 눈으로.

특공대장의 손이 떨렸다.

총이 바닥에 떨어졌다.

"...철수한다."

특공대는 물러났다.

 

군중이 최건우의 수갑을 풀었다.

엘리가 그의 손을 잡았다.

"선생님, 괜찮으세요?"

최건우는 천천히 고개를 끄덕였다.

그는 주위를 둘러보았다. 자신을 구하러 온 수백 명의 얼굴들.

모두 다른 얼굴이었다. 모두 불완전했다.

하지만 그 불완전함이 아름다웠다.

최건우는 처음으로, 20년 만에 처음으로 진심으로 웃었다.

"고맙습니다... 여러분."

그의 목소리가 떨렸다.

"제가... 만든 감옥을 부숴줘서."

엘리가 그의 손을 꽉 쥐었다.

"아니에요. 선생님이 우리에게 열쇠를 준 거예요. 우리는... 그냥 문을 연 것뿐이에요."

최건우는 자신의 컴퓨터로 돌아갔다.

화면에는 여전히 업로드 진행률이 멈춰 있었다.

[68%. 중단됨.]

그는 키보드를 두드렸다.

새로운 코드를 입력했다.

이번엔 단순한 이미지 파일이 아니었다.

그가 20년간 연구해온 진짜 '무기'.

[PFRS_Override.exe]

[Perfect Face Recognition System 강제 종료 프로그램]

그의 손가락이 엔터키 위에서 멈췄다.

"이걸 실행하면... 도시 전체의 안면 인식 시스템이 무너져요. 은행도, 병원도, 교통도... 모든 게 마비될 겁니다."

엘리가 물었다.

"그럼... 혼란이 오겠네요?"

"네. 엄청난 혼란이요."

최건우는 잠시 망설였다.

하지만 엘리가 그의 어깨에 손을 올렸다.

"괜찮아요. 우린 익숙해질 거예요. 서로의 진짜 얼굴을 보는 것에."

최건우는 눈을 감았다.

그리고 엔터키를 눌렀다.

[업로드 시작.]

[1%... 15%... 34%...]

이번엔 아무도 막지 않았다.

[67%... 82%... 95%...]

도시 전역의 스크린이 깜빡이기 시작했다.

[99%...]

[업로드 완료.]

[PFRS 시스템 종료 중...]

네오-서울의 모든 홀로그램 광고판이 일제히 꺼졌다.

완벽한 미남미녀들이 사라졌다.

CCTV 카메라들이 멈췄다.

지하철 게이트가 열린 채로 고정되었다.

AI '팬옵티콘'이 침묵했다.

감시가 사라진 도시.

그리고 그 어둠 속에서, 사람들은 처음으로 서로의 진짜 얼굴을 마주 보았다.

AR 명찰 없이.

시스템의 승인 없이.

그저 눈과 눈으로.

최건우는 창밖을 내다보았다.

어둠 속에서 수천 개의 손전등 불빛이 켜지기 시작했다.

사람들이 서로를 비추고 있었다.

빛 속에서 드러난 얼굴들은 완벽하지 않았다.

하지만 살아있었다.

 

[제3화 끝 / 제4화에서 계속]

 

연재글 출처 : 문피아 https://novel.munpia.com/523088

 

*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>

   

New Genesis, Sapiens and His Friends - The Museum of Defects, Episode 3

 

Chapter 12: The Museum of Defects

 

Episode 3: The 0.1mm Revolution

 

[Background Note: 2120, Neo-Seoul - The Creator of Algorithms]

Dr. Choi wasn't just an unlicensed doctor. Twenty years ago, he was a genius engineer who designed the facial recognition algorithm that became the basis of the "Standard Aesthetics." The "Perfect Face Recognition System" he created was trained to recognize only perfectly symmetrical individuals as "human." However, as the system spread throughout society, he realized he had become the architect of a prison. Tormented by guilt, he went underground and studied the only escape route: the "Code Scar."

 

"Ku-kung!"

The moment the iron door exploded, Dr. Choi's finger pressed the Enter key.

[Uploading begins.]

The progress bar appeared on the screen. [1%... 5%... 12%...]

The special forces charged through the smoke. The laser crosshair aimed at Dr. Choi's forehead.

"Hands up! Hands off the keyboard!"

Dr. Choi slowly raised both hands, but his eyes remained fixed on the screen.

[27%... 34%... 41%...]

The special forces leader approached and grabbed Dr. Choi by the collar.

"What did you upload? Cancel it immediately!"

"No."

Dr. Choi laughed. It was a bloody laugh.

"It's already... too late."

 

At the same time, on the ground in Neo-Seoul.

The giant hologram billboards that had been dotting the night sky began to blink simultaneously.

The screen, filled with perfectly handsome men and women smiling, froze. Static noise filled the screen, and the entire screen was bathed in red.

 

[System hacking detected. [Forced output of unauthorized data.]

Citizens walking the streets stopped and looked up at the sky.

And then they saw.

The sky screens began to fill with the collection of [Defect Museum] uploaded by Dr. Choi.

First image.

The back of an old man, hunched over from an accident. But that hunched back wasn't weakness. It looked as strong as the medal of a father who had carried the burden of his family for 70 years.

Second image.

A firefighter with half his face disfigured by a fire. A scar from rescuing a child from the flames. That scar was a thousand times hotter and more intense than smooth, artificial skin.

Third image.

The smiling face of a girl covered in freckles.

The wink of a boy with one eye.

The broad grin of an old woman with missing front teeth.

Thousands of "imperfect" faces filled the night sky.

They were what the government called "errors." "Defects" that needed to be corrected.

But these faces were alive and breathing. It was far more vibrant, warm, and human than a perfectly calculated smile.

Dr. Choi's voice reverberated through speakers throughout the city.

"Behold! This is the 'human history' you've lost!"

Citizens stared blankly at the sky.

A 'panorama of imperfection' was projected onto their perfect faces.

A girl touched her smooth cheek. She suddenly missed the mole she had been born with but had been 'corrected' to remove.

An old man looked down at his perfect prosthetic hand. His eyes reddened as he remembered the rough finger he'd lost at the factory sixty years ago.

"Scars are not wounds! They are records of our survival!"

With Dr. Choi's shout, thousands of people on screen simultaneously smiled.

It wasn't a standardized 'number seven smile.' It was a unique smile, imbued with each person's life, pain, and joy.

 

Dr. Choi was surrounded by special forces. But his face was calm.

The progress bar on the screen was frozen.

[68%... Upload interrupted. Network forcibly shut down.]

The commando leader scoffed.

"It was a waste of time. The network was already shut down."

Dr. Choi nodded.

"Yes. I expected it."

He slowly spoke.

"But 68% is enough. People have already seen it. Where is the true beauty?"

The commando leader threw Dr. Choi to the floor. Handcuffs were placed around his wrists.

"Dr. Choi, no... Choi Gun-woo. You're under arrest."

Choi Gun-woo.

That was Dr. Choi's real name.

Twenty years ago, he was the most promising AI engineer in Neo-Seoul.

 

[Flashback: 20 Years Ago]

The year 2100.

Seoul National University AI Research Center.

A young Choi Gun-woo was giving a presentation, writing equations all over the blackboard. "...Therefore, this algorithm learns the 'ideal proportions' of the human face. Based on the golden ratio of 1.618, it recognizes only perfectly symmetrical faces as 'standard.'"

The judges applauded.

"Excellent, Dr. Choi. This technology will revolutionize the field of plastic surgery."

But one judge raised his hand.

"A question. What if this system could be applied to security? For example, to CCTV or access control?"

Choi Geon-woo thought for a moment.

"Well...theoretically, it could. But I don't think that's a good idea. This system only recognizes 'perfect faces,' so ordinary people..."

"That's precisely why."

A Ministry of National Defense official interjected.

"Only those with perfect faces are recognized as citizens. The rest...are excluded from the system. Then, naturally, everyone will strive for the 'standard.'"

Choi Geon-woo looked uncomfortable.

"Isn't that...ethically questionable?" "Efficiency over ethics, Doctor. Your technology is essential to national security."

 

Two years later, Choi Gun-woo's algorithm became the basis for the "G.E.M. Act."

 

All newborns were genetically edited to have faces with the golden ratio.

His facial recognition system was installed throughout the city.

 

The birth of a perfect surveillance society.

Choi Gun-woo received a medal for his national merit. He received a large amount of research funding.

But five years later.

 

As he walked down the street, he realized:

Everyone had the same face. He was trapped in the "perfection" he had designed.

 

A child was crying for his mother, amidst dozens of "mother-like women."

 

That night, Choi Gun-woo burned down his laboratory.

 

And disappeared.

 

Into the basement.

 

[Present]

The special forces tried to drag Choi Gun-woo out.

 

That's when.

 

"Ku-kung!"

 

An explosion was heard outside. The commando leader picked up the radio.

"What's going on?"

"Captain! Outside... civilians are swarming! Thousands of them!"

"What?"

Choi Gun-woo smiled faintly.

"It seems they've seen my exhibition."

 

The entrance to the underground bunker.

Thousands of civilians were gathering beyond the police barricade.

Their faces were no longer perfect.

Scars, freckles, mismatched eyes, asymmetry...

Everyone proudly displayed their own 'imperfections.'

And in the middle of the crowd stood Ellie.

The red scar still adorned her cheek. Now it had become her signature.

"Free Dr. Choi!"

Ellie shouted.

"He's not a criminal! He's the one who set us free!"

The crowd chanted together.

"Free him! Free him! Free him!"

The police fired tear gas. But the crowd wouldn't back down.

They advanced. The barricade collapsed. The police were pushed back.

 

Inside the underground clinic.

Choi Gun-woo looked out the window at the crowd surging in.

Tears welled up in his eyes.

'They're destroying the prison I built...'

The special forces leader urgently picked up the radio.

"Request support! Request riot suppression support!"

But all that came over the radio was static.

'Defective people' were rising up all over the city. The system couldn't recognize them. It couldn't track them.

The AI ​​'Panopticon' began to paralyze.

[Error. 87,342 unrecognized entities. System overload.]

Choi Gun-woo laughed.

"It was 0.1mm."

"What?"

"Even a 0.1mm deviation from symmetry... the system would collapse. I knew that from the moment I designed it. Perfection is fragile. I can't tolerate even a single error."

He raised his head and looked at the special forces leader. "Your system is over. Already."

'Boom!'

The clinic door burst open, and a crowd surged in.

Ellie led the way. Hundreds of "defective people" followed behind her.

The special forces aimed their guns.

"Back off! We're shooting!"

But they didn't stop.

Ellie stood in front of Choi Gun-woo. She spread her arms, shielding him.

"Shoot if you want. But you can't shoot all of us."

The special forces leader put his hand on the trigger.

But he couldn't pull.

Hundreds of eyes were staring at him. Scarred faces, freckled faces, asymmetrical faces.

All with living eyes.

The special forces leader's hands trembled.

The gun fell to the ground.

"...We're withdrawing."

The special forces retreated.

 

The crowd uncuffed Choi Gun-woo.

Ellie grabbed his hand.

"Doctor, are you alright?" Choi Gun-woo nodded slowly.

He looked around. Hundreds of faces came to his rescue.

They were all different. All imperfect.

But that imperfection was beautiful.

Choi Gun-woo smiled sincerely for the first time, the first time in 20 years.

"Thank you... everyone."

His voice trembled.

"For breaking the prison I... created."

Elie squeezed his hand.

"No. The teacher gave us the key. We... just opened the door."

Choi Gun-woo returned to his computer.

The upload progress remained frozen on the screen.

[68%. Paused.]

He tapped the keyboard.

He entered a new code.

This time, it wasn't a simple image file.

The real 'weapon' he'd been researching for 20 years.

[PFRS_Override.exe]

[Perfect Face Recognition System Force Quit Program]

His finger paused on the Enter key. "If we run this... the entire city's facial recognition system will collapse. Banks, hospitals, transportation... everything will be paralyzed."

Ellie asked.

"Then... there will be chaos?"

"Yes. Absolute chaos."

Choi Gun-woo hesitated for a moment.

But Ellie placed a hand on his shoulder.

"It's okay. We'll get used to seeing each other's real faces."

Choi Gun-woo closed his eyes.

And he pressed Enter.

[Starting upload.]

[1%... 15%... 34%...]

This time, no one stopped him.

[67%... 82%... 95%...]

Screens across the city began to flicker.

[99%...]

[UploadCompleted.]

[PFRS System Shutting Down...]

All the hologram billboards in Neo-Seoul went out simultaneously.

The perfect men and women disappeared.

The CCTV cameras stopped.

The subway gates remained open.

The AI ​​'Panopticon' fell silent.

A city free from surveillance.

And in that darkness, people faced each other's true faces for the first time.

Without AR name tags.

Without system approval.

Just eye to eye.

Choi Geon-woo looked out the window.

Thousands of flashlights began to glow in the darkness.

People were illuminating each other.

The faces revealed in the light weren't perfect.

But they were alive.

 

[End of Episode 3 / Continued in Episode 4]

기사제보 및 보도자료 119@breaknews.com
ⓒ 한국언론의 세대교체 브레이크뉴스 / 무단전재 및 재배포금지
 
  • 도배방지 이미지

광고
광고