광고

새로운 창세기, 사피엔스와 그의 친구들 - 불이 꺼진 밤 4화

박도순 칼럼니스트 | 기사입력 2026/01/28 [09:23]

▲ 단편소설 '새로운 창세기, 호모사피엔스와 그의 친구들' 표지 이미지.     ©브레이크뉴스

 

제13장 불이 꺼진 밤

 

제4화 임계점 (Critical Point)

 

1. 배전반실

지하 1층은 완전한 암흑이었다.

일라이어스는 벽을 더듬으며 앞으로 나아갔다. 손전등을 켤 수 없었다. 불빛은 곧 표적이 되는 것이었다. 어둠만이 그를 보호해줄 수 있었다.

발밑에서 물이 첨벙거렸다. 파열된 배관에서 새어 나온 물이 복도를 적시고 있었다. 차가웠다. 영하의 기온에도 아직 얼지 않은 것은, 지하의 잔열 때문일 것이다.

"배전반실. 왼쪽 세 번째 문."

머릿속으로 도면을 그렸다. 30년간 수천 개의 건물 배선도를 봐왔다. 이 연구소의 구조도 사라에게 들어서 알고 있었다.

복도 끝에서 불빛이 번쩍였다. 손전등이 아니었다. 총구에서 뿜어져 나오는 섬광.

땅! 땅!

총성이 콘크리트 벽에 부딪혀 메아리쳤다. 일라이어스는 본능적으로 몸을 낮췄다. 총알이 머리 위로 스쳐 지나갔다.

"거기 누구야!"

블랙독의 고함 소리.

일라이어스는 옆으로 굴렀다. 손에 무언가가 잡혔다. 소화기. 벽에 걸려 있던 것이 떨어진 모양이었다.

손전등 불빛이 다가왔다. 발소리가 가까워졌다.

일라이어스는 소화기의 안전핀을 뽑았다. 그리고 레버를 눌렀다.

하얀 분말이 폭발하듯 뿜어져 나왔다. 복도 전체가 흰 구름으로 가득 찼다.

"뭐야, 젠장!"

기침 소리. 욕설. 혼란.

일라이어스는 그 틈을 타 벽을 따라 이동했다. 왼쪽으로, 왼쪽으로. 손끝에 철문의 감촉이 느껴졌다. 손잡이를 돌렸다. 잠겨 있지 않았다.

문을 열고 안으로 미끄러져 들어갔다. 문을 닫았다. 등 뒤로 발소리가 지나갔다.

"어디 갔어?"

"분명 이쪽으로..."

목소리가 멀어졌다.

일라이어스는 숨을 내쉬었다. 심장이 터질 것 같았다. 57년 된 심장. 3년 전 삽입한 심장 박동 보조기가 미친 듯이 작동하고 있었다.

손전등을 켰다.

배전반실이었다.

 

2. 수직 변위

메인 랩에서 경보음이 울렸다.

"VDE 조짐! 플라즈마 수직 위치 이탈!"

연구원의 비명 같은 보고.

사라는 콘솔로 달려갔다. 화면에 도넛 모양의 단면도가 떠 있었다. 플라즈마의 위치를 나타내는 붉은 원이 중심에서 벗어나 위아래로 요동치고 있었다.

수직 변위 현상(Vertical Displacement Event).

플라즈마가 자기장의 중심에서 이탈하여 위아래로 솟구치는 현상. 그대로 두면 플라즈마가 내벽에 충돌한다. 1억 도에 가까운 불덩어리가 금속 벽에 닿는 순간, 모든 것이 끝난다.

"폴로이달 필드 보정! 위치 안정화!"

사라의 손이 콘솔 위를 날았다. 자기장 코일에 전류를 조절하여 플라즈마를 중심으로 밀어 넣으려 했다.

하지만 반응이 느렸다. 전력이 부족했다.

"안정화 실패! 변위 증가 중!"

화면 속의 붉은 원이 점점 더 크게 흔들렸다. 마치 새장 안에서 날개를 퍼덕이는 새처럼.

"L-모드의 한계야."

사라가 이를 악물었다.

저구속 모드에서는 플라즈마 가장자리의 난류가 심했다. 에너지가 새어나가고, 불안정성이 커졌다. H-모드로 전환해야 했다. 페데스탈이 형성되면 가장자리가 안정되고, 플라즈마가 고요해진다.

하지만 H-모드로 가려면 NBI를 가동해야 했다. NBI를 가동하려면 전력이 필요했다. 전력이 부족했다.

악순환.

"전력 잔량?"

"28분입니다. NBI 가동 시 12분."

12분.

12분 안에 H-모드 전환에 성공해야 한다. 실패하면 디스럽션. 런어웨이 전자. 증기 폭발. 모든 것의 끝.

그때 건물이 흔들렸다.

쿵.

폭발음. 가까웠다.

"방어벽 돌파! 블랙독 진입!"

보안 모니터에 검은 복장의 인원들이 보였다. 연구소 내부로 밀려들어오고 있었다. 10명, 20명, 셀 수 없을 정도로 많았다.

"메인 랩까지 3분 거리입니다!"

사라는 토카막을 바라보았다. 서리가 피어오르는 초전도 코일. 그 안에서 불안정하게 요동치는 플라즈마.

3분.

아버지는 아직 신호를 보내지 않았다.

 

3. 끊어진 선

배전반실의 벽면은 회로 차단기와 배선으로 가득했다.

일라이어스는 손전등으로 라벨을 읽어 내려갔다.

"조명 시스템... 공조 시스템... 보안 시스템... 메인 랩 전원..."

손가락이 멈췄다. '외부 연계선'이라고 적힌 패널.

열었다. 안에는 굵은 케이블 여러 개가 연결되어 있었다. 대부분은 죽어 있었다. 외부 전력망이 끊겼으니 당연했다.

하지만 하나가 눈에 들어왔다.

'비상 연계선 #7 - 이스트 리버 해저 케이블'

이스트 리버 해저 케이블. 뉴저지 발전소에서 맨해튼을 거쳐 브루클린까지 연결되는 345kV 송전선. 대정전 때 자동으로 차단되었을 것이다. 하지만 케이블 자체는 살아 있다. 어딘가에 잔류 전하가 남아 있을 수 있다.

일라이어스는 케이블의 상태를 확인했다. 전압계가 바늘을 움직였다. 미세하지만 분명한 반응.

"살아 있어."

하지만 문제가 있었다.

케이블은 이 배전반실까지 연결되어 있지 않았다. 중간에 끊겨 있었다. 연결점은 지하 2층, 침수된 배선구 어딘가.

그곳에 가서 수동으로 연결해야 했다.

물이 차 있는 배선구. 수천 볼트의 잔류 전하. 수동 연결.

자살 행위였다.

일라이어스는 손전등을 끄고 잠시 눈을 감았다. 어둠 속에서 심장 박동 소리가 들렸다. 규칙적인 전자음. 3년 전 삽입한 페이스메이커.

그것이 아이디어를 주었다.

 

4. 침수된 미로

지하 2층으로 내려가는 계단은 물에 잠겨 있었다.

일라이어스는 바지를 걷어 올리고 물속으로 들어갔다. 무릎까지 차오르는 차가운 물. 온몸이 떨렸다. 하지만 멈출 수 없었다.

손전등 불빛이 물 위에 반사되었다. 파이프와 케이블이 천장을 따라 거미줄처럼 얽혀 있었다. 그중 하나를 찾아야 했다. 비상 연계선 #7의 접속점.

"왼쪽으로 15미터... 분기함 B-7..."

머릿속으로 도면을 그리며 나아갔다. 물이 허리까지 차올랐다. 숨이 가빠졌다.

분기함을 찾았다.

녹슨 철제 상자가 벽에 붙어 있었다. 반쯤 물에 잠겨 있었다. 뚜껑을 열었다. 안에는 굵은 케이블 두 개가 끊어진 채 덜렁거리고 있었다.

이것이었다.

두 케이블을 연결하면 이스트 리버 해저 케이블의 잔류 전력이 배전반실로 흐른다. 배전반실에서 메인 랩으로. 메인 랩에서 NBI로. NBI에서 여명으로.

문제는 연결 방법이었다.

케이블의 끝이 부식되어 있었다. 접촉면이 엉망이었다. 그냥 이어붙여서는 제대로 된 전류가 흐르지 않을 것이다. 도체가 필요했다. 순수한 금속. 저항이 낮은 무언가.

일라이어스는 가슴에 손을 얹었다.

심장 박동 보조기.

티타늄 케이스 안에 리튬 이온 배터리와 백금 전극이 들어 있다. 3년 동안 그의 심장을 뛰게 해준 기계. 그것을 꺼내서 케이블 사이에 끼워 넣으면...

도체가 된다.

그리고 그 순간, 수천 볼트의 전류가 그의 몸을 통과할 것이다.

 

5. 아버지의 심장

일라이어스는 코트를 벗었다.

셔츠 단추를 풀었다. 가슴이 드러났다. 왼쪽 쇄골 아래, 피부 밑에 단단한 덩어리가 만져졌다. 페이스메이커.

주머니에서 접이식 칼을 꺼냈다. 손이 떨렸다. 추위 때문인지, 두려움 때문인지 알 수 없었다.

"사라."

딸의 이름을 불렀다. 대답은 없었다. 이 깊은 지하에서, 물속에서, 그녀가 들을 리 없었다.

하지만 말하고 싶었다.

"네가 태어났을 때..."

칼날이 피부에 닿았다. 차가웠다.

"의사가 너를 내 품에 안겨줬어. 2.9킬로그램. 세상에서 가장 작은 덩어리. 근데 그때 느꼈어. 이 아이를 위해서라면 뭐든 할 수 있겠다고."

칼날이 살을 갈랐다. 피가 흘렀다. 뜨거웠다. 차가운 물속에서 유일하게 따뜻한 것.

"처음엔 무서웠어. 아버지가 되는 게. 내가 잘할 수 있을까. 네 인생을 망치면 어떡하나. 그 두려움은 네가 열 살이 될 때까지 사라지지 않았어."

손가락이 상처 안으로 들어갔다. 페이스메이커의 표면이 만져졌다. 매끄러운 티타늄.

"열두 살 때, 네가 과학 경시대회에서 상을 받았을 때. 그때 처음으로 생각했어. 아, 이 아이는 나보다 더 멀리 갈 거구나. 내가 도달하지 못한 곳까지 갈 거구나."

페이스메이커를 잡았다. 당겼다. 전선이 끊어지는 느낌이 전해졌다. 심장이 한 박자 멈칫했다.

"그래서 무섭지 않아. 지금 이 순간이."

손안에 페이스메이커가 들려 있었다. 작은 금속 상자. 그의 생명을 3년간 유지해준 기계. 이제 그것이 딸의 생명을 살릴 것이다.

"네가 태양을 켜는 걸 보고 싶었어. 하지만..."

케이블 두 개를 양손에 쥐었다. 끊어진 단면 사이에 페이스메이커를 끼워 넣었다.

"아버지가 해줄 수 있는 건 이것뿐이야. 불씨를 전해주는 것."

잔류 전하가 느껴졌다. 케이블이 미세하게 떨렸다. 연결되면 전류가 흐를 것이다. 그의 몸을 통해. 그의 심장을 통해.

일라이어스는 눈을 감았다.

사라의 얼굴이 떠올랐다. 세 살 때, 열두 살 때, 스물다섯 살 때. 그리고 오늘 밤, 창백한 얼굴로 토카막 앞에 서 있던 모습.

"태양을 켜라, 사라."

손에 힘을 주었다.

케이블이 맞닿았다.

 

메인 랩에서 모든 불이 꺼졌다.

칠흑 같은 어둠. 그리고 1초 후, 토카막만이 푸른빛으로 빛나기 시작했다.

전력이 흘러들어오고 있었다.

"어디서..." 연구원이 말을 잇지 못했다.

사라는 알고 있었다. 어디서 오는 전력인지.

눈물이 볼을 타고 흘렀다. 하지만 손은 멈추지 않았다.

"NBI 가동."

그녀의 목소리는 떨리지 않았다.

"H-모드 전환 시퀀스 시작."

 

[제4화 끝 / 제5화(최종화)에서 계속]

 

연재글 출처 : 문피아 https://novel.munpia.com/523088

 

*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>

   

New Genesis, Sapiens and His Friends - The Night the Lights Out, Episode 4

 

Chapter 13: The Night the Lights Out

 

Episode 4: Critical Point

 

1. Switchboard Room

The first basement level was completely dark.

Elias groped his way forward, feeling his way along the wall. He couldn't turn on his flashlight. Light would be a target. Only darkness could protect him.

Water splashed beneath his feet. Water leaking from a burst pipe soaked the hallway. It was cold. The fact that it hadn't frozen yet, even in the sub-zero temperatures, must have been due to the residual heat from the underground.

"The switchboard room. Third door on the left."

He drew a diagram in his head. He'd seen thousands of building wiring diagrams over the past 30 years. He knew the layout of this lab from Sarah.

A light flashed at the end of the hallway. It wasn't a flashlight. It was a muzzle flash.

CLACK! CLACK!

The gunshot echoed off the concrete wall. Elias instinctively ducked. A bullet whizzed past his head.

"Who's there!"

 

Black Dog yelled.

 

Elias rolled to the side. He grabbed something. A fire extinguisher. It must have fallen from the wall.

The flashlight beam approached. Footsteps drew near.

Elias pulled the safety pin on the extinguisher. He pressed the lever.

A white powder exploded. The entire hallway was filled with a white cloud.

"What the hell!"

 

Coughs. Swearing. Confusion.

Elias took advantage of the gap and moved along the wall. To the left, to the left. He felt the iron door against his fingertips. He turned the handle. It wasn't locked.

He opened the door and slid inside. He closed it. Footsteps passed behind him.

"Where did you go?"

"This way, definitely..."

The voice faded.

Elias exhaled. My heart felt like it was going to burst. It was 57 years old. The pacemaker implanted three years ago was working like crazy.

I turned on the flashlight.

It was the distribution panel room.

 

2. Vertical Displacement

An alarm sounded in the main lab.

"VDE signal! Plasma vertical displacement!"

The researcher's screaming report.

Sarah rushed to the console. A donut-shaped cross-section was displayed on the screen. The red circle indicating the plasma's position was shifting up and down, off center.

Vertical Displacement Event.

A phenomenon where plasma is displaced from the center of a magnetic field and rockets up and down. If left unchecked, it will collide with the inner wall. The moment the nearly 100 million-degree fireball hits the metal wall, it's over.

"Poloidal field compensation! Position stabilization!"

Sarah's hand flew across the console. She adjusted the current in the magnetic coils, trying to push the plasma to the center.

But the response was slow. There wasn't enough power. "Stabilization failed! Displacement increasing!"

 

The red circle on the screen shook more and more, like a bird flapping its wings in a cage.

"L-mode is at its limit."

 

Sarah gritted her teeth.

In low-constraint mode, the plasma edge was turbulent. Energy was leaking, and instability was increasing. They had to switch to H-mode. Once a pedestal formed, the edge would stabilize, and the plasma would calm.

But to go to H-mode, they had to activate the NBI. That required power. They were running low on power.

A vicious cycle.

"Power remaining?"

"28 minutes. 12 minutes with NBI."

 

12 minutes.

They had to successfully transition to H-mode within 12 minutes. Failure would mean disruption. Runaway electronics. Steam explosion. The end of everything.

Then the building shook.

 

Thud.

The sound of an explosion. It was close.

"Breaching the barrier! Entering Black Dog!" The security monitor showed a group of people in black suits. They were pouring into the lab. Ten, twenty, countless.

"Three minutes to the main lab!"

Sarah looked at the tokamak. The superconducting coils, frost rising. The plasma within them pulsated unsteadily.

Three minutes.

Her father hadn't sent a signal yet.

 

3. Downed Line

The walls of the distribution panel room were lined with circuit breakers and wiring.

Elijah scanned the labels with a flashlight.

"Lighting system... HVAC system... Security system... Main lab power..."

His fingers paused. A panel labeled "External Link."

He opened it. Inside were several thick cables. Most were dead. It was only natural, since the external power grid had been cut.

But one caught his eye.

"Emergency Link #7 - East River Submarine Cable."

East River Submarine Cable. A 345kV transmission line connecting a New Jersey power plant, through Manhattan, and Brooklyn. It must have been automatically shut down during the blackout. But the cable itself was still alive. There might be residual charge lingering somewhere.

Elias checked the cable's condition. The voltmeter's needle moved. A subtle but definite reaction.

"It's alive."

But there was a problem.

The cable wasn't even connected to this distribution panel room. It was severed midway. The connection point was somewhere in the flooded wiring ditch on the second basement level.

He had to go there and manually reconnect it.

A water-filled ditch. Thousands of volts of residual charge. Manual reconnection.

It was suicide.

Elias turned off the flashlight and closed his eyes for a moment. In the darkness, he could hear his heartbeat. A steady electronic beep. The pacemaker he'd inserted three years ago.

That gave him an idea.

 

4. The Flooded Maze

The stairs leading down to the second basement level were flooded.

Elias rolled up his pants and stepped into the water. The cold water reached my knees. My whole body trembled. But I couldn't stop.

The flashlight beam reflected on the water. Pipes and cables tangled like a spiderweb along the ceiling. I had to find one of them. The connection point for Emergency Line #7.

"Fifteen meters to the left... Branch Box B-7..."

I advanced, drawing a diagram in my head. The water rose to my waist. My breathing became rapid.

I found the branch box.

A rusted metal box was against the wall, half-submerged. I opened the lid. Inside, two thick cables dangled, severed.

This was it.

Connecting the two cables would allow the residual power from the East River submarine cable to flow to the distribution panel. From the distribution panel to the main lab. From the main lab to the NBI. From the NBI to the dawn.

The problem was the connection method.

The ends of the cables were corroded. The contact surfaces were a mess. Simply splicing them together wouldn't allow proper current flow. I needed a conductor. Pure metal. Something with low resistance.

Elias placed a hand on his chest.

A pacemaker.

A lithium-ion battery and platinum electrodes inside a titanium case. The machine that had kept his heart beating for three years. If you took it out and inserted it between the cables...

 

it became a conductor.

And at that moment, thousands of volts of electricity would flow through his body.

 

5. His Father's Heart

Elias took off his coat.

He unbuttoned his shirt. His chest was exposed. He felt a hard lump under his left collarbone, beneath his skin. A pacemaker.

He pulled a folding knife from his pocket. His hands trembled. He couldn't tell if it was from the cold or fear.

"Sarah."

He called his daughter's name. There was no answer. Deep underground, underwater, she couldn't hear.

But he wanted to say.

"When you were born..."

The blade touched his skin. It was cold. "The doctor placed you in my arms. 2.9 kilograms. The smallest lump in the world. But then I knew. I would do anything for this child."

The blade sliced ​​through his flesh. Blood flowed. It was hot. The only warmth in the cold water.

"At first, I was scared. Being a father. Would I be able to do it? What if I ruined your life? That fear didn't go away until you were ten."

 

He dipped his finger into the wound. He felt the surface of the pacemaker. Smooth titanium.

"When you won a prize at the science fair at twelve. That was the first time I thought, 'Oh, this child will go further than me. He will go where I couldn't."

He grabbed the pacemaker. He pulled. He felt the wire snap. His heart skipped a beat.

"That's why I'm not scared. This moment."

He held the pacemaker in his hand. A small metal box. The machine that had kept him alive for three years. Now, that would save his daughter's life.

"I wanted to see you turn on the sun. But..."

He held the two cables in his hands. He inserted the pacemaker between the severed sections.

"This is all Father can do. To provide a spark."

He felt a residual charge. The cables trembled slightly. If connected, current would flow. Through his body. Through his heart.

Elias closed his eyes.

Sarah's face flashed before his mind. Three years old, twelve, twenty-five. And tonight, standing before the tokamak, pale and ashen.

"Turn on the sun, Sarah."

He tightened his grip.

The cables touched.

 

All the lights in the main lab went out.

Pitch black. And a second later, only the tokamak began to glow blue.

Power was flowing in.

"Where..." The researcher trailed off.

Sarah knew. Where did the power come from?

Tears streamed down my cheeks. But my hands didn't stop.

"NBI activated."

 

Her voice didn't tremble.

"H-mode transition sequence initiated."

 

[End of Episode 4 / Continued from Episode 5 (Final Episode)]

 

기사제보 및 보도자료 119@breaknews.com
ⓒ 한국언론의 세대교체 브레이크뉴스 / 무단전재 및 재배포금지
 
  • 도배방지 이미지

광고
광고