광고

새로운 창세기, 사피엔스와 그의 친구들 - 낯선 남자 1화

박도순 칼럼니스트 | 기사입력 2026/02/05 [15:31]

▲ 단편소설 '새로운 창세기, 호모사피엔스와 그의 친구들' 표지 이미지.     ©브레이크뉴스

 

제14장 낯선 남자

제1화: 427일의 추락 (The 427 Days of Fall)

 

[배경 노트: 2051년, 시카고 - 강철의 도시]

2050년대, 의료 기술은 인간의 신체를 기계로 대체하는 '사이버네틱 재건'을 상용화했습니다. 하지만 12억 원에 달하는 수술비는 평범한 노동자가 감당할 수 있는 것이 아닙니다. 시카고의 건설 노동자 데이비드 오'브라이언은 427일간의 지옥 같은 전신 마비 끝에, 사랑하는 아내를 가난과 간병의 굴레에서 해방시키기 위해 자신의 육체를 기업에 넘기는 계약서에 서명합니다. 그것은 생존을 위한 선택이 아닌, 가장(家長)으로서의 마지막 희생이었습니다.

 

1. 17층의 중력

2051년 10월 14일, 오후 2시 37분. 시카고의 가을바람은 날카로웠다.

다운타운 재개발 현장의 17층 높이 철골 구조물 위에서, 데이비드 오'브라이언은 안전모 끈을 조이며 아래를 내려다보았다. 발밑으로 장난감처럼 작아진 자동차들이 미시간 애비뉴를 따라 흐르고 있었다.

"오늘 바람이 좀 거센데. B구역 용접 다시 확인해."

데이비드가 무전기에 대고 소리쳤다. 20년 경력의 현장 감독인 그에게 이 정도 높이는 일상이었다. 하지만 오늘은 평소와 달랐다. 가슴 한구석이 간질거리는 듯한 설렘이 있었다.

오늘은 결혼 15주년이었다.

그는 아내 클로이가 좋아하는 리버 노스(River North)의 이탈리안 레스토랑을 예약해 두었다. 비싼 곳이었지만, 지난 몇 달간 야근 수당을 모아 마련한 선물이었다. 아침에 출근할 때 클로이가 했던 말이 떠올랐다. "일찍 와요. 당신이 좋아하는 와인도 준비해 뒀으니까."

그녀의 미소를 떠올리며 데이비드는 H빔 위를 걸었다. 마지막으로 볼트 하나만 더 확인하면 퇴근이었다.

그는 몸을 숙여 렌치를 볼트에 끼웠다.

끼익.

금속이 비틀리는 소리가 났다. 데이비드의 미간이 찌푸려졌다. 볼트가 헛돌고 있었다. 불량 자재였다.

그가 "젠장"이라고 내뱉으며 몸을 일으키려던 찰나였다.

퉁-

그가 딛고 있던 발판의 고정핀이, 너무나 허무하게 튕겨 나갔다.

강철 발판이 시소처럼 기울었다. 데이비드의 발이 허공을 헛디뎠다.

"어?"

그는 손을 뻗었다. 안전 난간이 손끝에 닿았다. 하지만 기름 묻은 장갑은 미끄러웠다.

중력이 거대한 손아귀로 그의 발목을 잡아챘다.

세상이 뒤집혔다.

푸른 가을 하늘이 발밑으로 가라앉고, 회색 콘크리트 바닥이 머리 위로 솟구쳤다.

추락하는 3초의 시간은 30년처럼 길게 늘어졌다.

그는 공포를 느낄 겨를도 없었다. 다만 멍한 머릿속으로 한 가지 생각만이 스치고 지나갔다.

'저녁 예약 취소해야 하는데...'

쿠웅!

둔탁한 파열음과 함께, 데이비드의 의식은 암전(暗轉)되었다. 그것이 그가 '인간'으로서 기억하는 마지막 순간이었다.

 

2. 천장의 얼룩

눈을 떴을 때, 세상은 하얀색이었다.

병원 천장이었다. 형광등 불빛이 시야를 찔러왔다. 데이비드는 고개를 돌려 피하려 했다.

하지만 목이 움직이지 않았다.

손을 들어 빛을 가리려 했다. 팔이 움직이지 않았다.

입을 열어 소리를 지르려 했다. 튜브가 목구멍을 꽉 막고 있었다.

그는 갇혀 있었다. 자신의 몸이라는 감옥 안에.

"데이비드? 내 말 들려?"

클로이의 얼굴이 시야에 들어왔다. 그녀의 눈은 퉁퉁 부어 있었고, 얼굴은 창백했다.

데이비드는 눈을 깜빡였다. 그것이 그가 할 수 있는 유일한 대답이었다.

의사가 다가와 차트를 넘기며 건조하게 말했다.

"경추 5번, 흉추 7번, 요추 2번 분쇄 골절. 척수 신경 완전 절단. 전신 마비입니다. 뇌 기능은 정상이지만, 자가 호흡조차 불가능합니다."

의사의 말은 사형 선고였다.

데이비드는 죽지 않았다. 하지만 살았다고 말할 수도 없었다. 그는 생각하고, 느끼고, 고통스러워했지만, 손가락 하나 까딱할 수 없는 식물인간이 되었다. 락드인 신드롬(Locked-in Syndrome).

그날부터 427일간의 지옥이 시작되었다.

계절이 바뀌는 것을 데이비드는 창문 너머의 색깔로만 알 수 있었다. 단풍이 지고, 눈이 오고, 다시 꽃이 피었다.

하지만 병실 안의 시간은 멈춰 있었다. 오직 고지서만이 시간의 흐름을 알려주었다.

클로이는 매일 병원을 찾았다. 그녀는 데이비드의 굳어가는 근육을 마사지하고, 욕창이 생기지 않도록 몸을 뒤집어 주었으며, 대소변을 받아냈다.

처음에는 사랑이었다. 그녀는 "우린 이겨낼 수 있어"라며 웃었다.

하지만 3개월이 지나고, 6개월이 지나자 그녀의 웃음은 사라졌다.

병원비는 눈덩이처럼 불어났다. 집을 팔았다. 차를 팔았다. 작은 원룸으로 이사했다.

클로이는 낮에는 식당에서 일하고, 밤에는 병원에서 간병했다. 그녀의 손은 거칠어졌고, 눈 밑에는 짙은 다크서클이 내려앉았다.

데이비드는 그 모든 것을 지켜보아야만 했다.

천장에 핀 곰팡이 얼룩을 세며, 아내의 젊음이 시들어가는 것을.

그녀가 밤마다 화장실에서 숨죽여 우는 소리를.

간호사에게 "병원비가 늦어져서 죄송합니다"라고 고개 숙이는 모습을.

그는 소리치고 싶었다.

'제발 나를 버려. 나를 죽게 내버려 둬. 나는 짐이야. 나는 쓰레기야.'

하지만 튜브에 막힌 목구멍에서는 쉭쉭거리는 바람 소리만 나올 뿐이었다.

그의 생존은, 아내에게는 천벌이었다. 사랑이 고문이 되는 순간이었다.

 

3. 악마의 계약서

사고 후 420일째 되던 날.

양복을 입은 낯선 남자 두 명이 병실을 찾아왔다. 그들의 가슴에는 건설사가 아닌, 거대 군수 기업 '테크노 다인(Techno-Dyne)'의 배지가 달려 있었다.

"데이비드 오'브라이언 씨."

남자가 서류 가방을 열었다.

"우리는 당신의 신경계 데이터에 관심이 많습니다. 17층 높이에서 추락하고도 뇌 손상 없이 살아남은 케이스는 극히 드무니까요. 당신의 생존 본능과 반사 신경은 연구 가치가 높습니다."

남자는 태블릿을 꺼내 데이비드의 눈앞에 들이밀었다.

화면에는 은색으로 빛나는 기계 신체의 설계도가 떠 있었다.

[프로젝트 타이탄: 전신 사이버네틱 재건 프로그램]

"제안을 하나 하죠. 우리는 당신에게 새로운 몸을 줄 겁니다. 티타늄 척추, 강화 인공 근육, 신경 접속 의체. 당신은 다시 걸을 수 있고, 뛸 수 있고, 예전보다 10배는 더 강해질 겁니다."

클로이가 놀라서 물었다.

"그... 그런 수술이 있나요? 비용은 얼마나..."

"12억 원입니다."

클로이가 숨을 들이켰다. 그녀가 평생을 일해도 만질 수 없는 돈이었다. 그녀의 어깨가 힘없이 축 늘어졌다.

남자가 웃으며 덧붙였다.

"하지만 걱정 마십시오. 비용은 저희가 전액 부담합니다. 심지어 지금까지 밀린 병원비와 빚까지 갚아드리죠. 단, 조건이 있습니다."

남자는 계약서의 마지막 장을 보여주었다.

[조건: 피험자는 수술 성공 후 20년간 테크노 다인 사(社)에 귀속되어 지정된 업무(위험 작업, 보안, 전투 등)를 수행해야 한다. 신체에 대한 소유권은 회사에 있다.]

그것은 노예 계약이었다.

데이비드는 20년 동안 기업의 부품이 되어, 그들이 시키는 가장 위험하고 더러운 일을 해야 했다. 전쟁터에 총알받이로 팔려갈 수도, 방사능 폐기물을 치우다 죽을 수도 있었다.

"안 돼요!"

클로이가 소리쳤다.

"이건... 이건 사람을 사는 거잖아요! 내 남편을 노예로 만들 셈이에요?"

"부인." 남자가 차갑게 말했다. "선택은 자유입니다. 하지만 현실을 보십시오. 남편분은 평생 저 침대에서 썩어가야 합니다. 당신은 병원비 때문에 파산할 거고요. 사랑만으로 버티기엔, 400일은 너무 길지 않았습니까?"

클로이는 아무 말도 하지 못했다. 그녀의 눈에서 눈물이 주르륵 흘러내렸다. 그녀도 알고 있었다. 이미 한계였다는 것을.

데이비드는 눈을 깜빡였다.

그는 클로이를 보았다. 1년 사이 10년은 늙어버린 아내. 더 이상 빛나지 않는 그녀의 눈동자.

'그만하자, 클로이.'

데이비드는 생각했다.

내가 기계가 되면, 너는 자유가 된다.

내가 괴물이 되면, 너는 빚에서 벗어나 다시 웃을 수 있다.

이것이 내가 가장으로서 할 수 있는 마지막 일이다.

데이비드는 눈동자 추적 장치를 이용해 태블릿의 '동의' 버튼을 응시했다.

커서가 움직였다.

"데이비드, 안 돼! 하지 마!"

클로이가 울부짖으며 그를 말리려 했지만, 남자가 그녀를 막아섰다.

데이비드의 눈동자가 '확인' 버튼 위에서 3초간 머물렀다.

띠링.

승인음이 울렸다. 계약이 체결되었다.

데이비드 오'브라이언이라는 인간은 죽었다. 이제 그는 테크노 다인의 자산, '시리얼 넘버 T-427'이 되었다.

 

4. 시스템 부팅

수술실은 차가웠다.

수십 명의 의료진과 엔지니어들이 데이비드를 둘러싸고 있었다. 그들은 그를 환자가 아니라, 수리해야 할 고장 난 기계처럼 대했다.

"마취 시작합니다."

가스 마스크가 얼굴을 덮었다.

데이비드는 흐려지는 시야 속에서 수술실 유리창 너머를 보았다. 클로이가 유리에 손을 대고 울고 있었다. 그녀의 입모양이 '사랑해'라고 말하는 것 같았다.

'미안해, 클로이. 나를 용서해.'

의식이 끊겼다.

그리고, 얼마나 시간이 흘렀을까.

암흑 속에서 빛이 번쩍였다.

눈을 뜨는 감각이 아니었다. 카메라 렌즈의 조리개가 열리는 감각이었다.

데이터가 쏟아져 들어왔다. 온도, 습도, 조도, 거리. 시야 가득히 녹색 텍스트가 스크롤 되었다.

[System Booting...]

[Neural Link Connected.]

[Power Core Online.]

데이비드는 손을 움직여 보려고 했다.

과거의 습관대로 뇌에서 '오른손 검지를 까딱여라'는 신호를 보냈다.

하지만 근육이 수축하는 느낌도, 피부가 당겨지는 느낌도 없었다. 촉각은 사라졌다.

대신, 시야 오른쪽 하단에 작은 메시지 창이 떴다.

[Right Hand Motor Activating.]

[Status OK.]

위잉-

미세한 모터 구동음이 귓가에(아니, 청각 센서에) 들렸다.

그는 자신의 오른손을 내려다보았다.

창백한 살구색 피부 대신, 매끄러운 은회색 티타늄 손가락이 그의 의지대로 움직이고 있었다. 완벽하게, 기계적으로.

그는 침대에서 일어났다.

무게감이 없었다. 통증도 없었다. 427일 동안 그를 괴롭히던 욕창의 쓰라림도, 부러진 척추의 고통도 깨끗이 사라졌다.

대신 척추 부근에서 냉각 팬이 돌아가는 쉬이익 소리가 들렸다.

의료진이 다가와 환호했다.

"성공입니다! 완벽한 동기화예요!"

데이비드는 거울을 보았다.

거울 속에는 2미터가 넘는 강철 거인이 서 있었다. 얼굴은 데이비드의 예전 사진을 바탕으로 합성 피부를 씌워놓았지만, 눈동자는 파랗게 빛나는 광학 렌즈였다.

그는 입을 열었다.

"나는..."

스피커를 통해 나온 목소리는 굵고, 웅장하고, 낯설었다.

"나는... 누구인가?"

그의 가슴 속에는 심장이 없었다. 파란색 코어만이 일정한 리듬으로 깜빡이고 있었다.

인간 데이비드는 그날 수술대 위에서 죽었다.

그리고 427일의 추락 끝에, 강철의 유령이 바닥에 착지했다.

[1화 끝 / 2화에서 계속] 

 

 연재글 출처 : 문피아 https://novel.munpia.com/523088

 

*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>

   

A New Genesis, Sapiens and His Friends - The Stranger, Episode 1

 

Chapter 14 The Stranger

Episode 1: The 427 Days of Fall

 

[Background Note: 2051, Chicago - The Steel City]

In the 2050s, medical technology commercialized "cybernetic reconstruction," replacing the human body with machines. However, the 1.2 million won surgical fee was beyond the reach of ordinary workers. After 427 days of total paralysis, Chicago construction worker David O'Brien signed a contract to sell his body to a corporation to free his beloved wife from the shackles of poverty and caregiving. It was not a choice for survival, but the ultimate sacrifice of a family man.

 

1. Gravity on the 17th Floor

October 14, 2051, 2:37 PM. The autumn wind in Chicago was sharp. Atop a 17-story steel structure at a downtown redevelopment site, David O'Brien tightened his hard hat and looked down. Cars, shrunken to toy size, streamed down Michigan Avenue beneath him.

"It's a bit windy today. Double-check the welds in Section B."

David shouted into his walkie-talkie. For the 20-year-old foreman, this height was routine. But today was different. A pang of excitement tingled in his chest.

Today was their 15th wedding anniversary.

He had made a reservation at his wife, Chloe's, favorite Italian restaurant in River North. It was expensive, but it was a gift he'd saved up from overtime pay over the past few months. He remembered Chloe's words on his way to work that morning: "Come early. I've got your favorite wine."

Recalling her smile, David walked across the H-beam. Just one more bolt to check and he was done.

He bent down and inserted the wrench into the bolt.

Squeak. There was a sound of twisting metal. David's brow furrowed. The bolt was spinning. It was defective material.

He gasped, "Damn it!" and tried to get up.

Thump-

The anchor pin on the platform he was standing on bounced off, utterly futile.

The steel platform tilted like a seesaw. David's feet stumbled through the air.

"Huh?"

He reached out. The safety railing touched his fingertips. But his oily gloves were slippery.

Gravity gripped his ankles in a massive grip.

The world flipped upside down.

The blue autumn sky sank beneath his feet, and the gray concrete floor soared overhead.

The three seconds of his fall stretched out like thirty years.

He had no time to feel fear. Only one thought flashed through his dazed mind.

"I have to cancel my dinner reservation..."

Whoosh! With a dull, cracking sound, David's consciousness went black. That was the last moment he remembered as a human.

2. A Stain on the Ceiling

When he opened his eyes, the world was white.

It was the hospital ceiling. Fluorescent lights pierced his vision. David tried to turn his head away.

But his neck wouldn't move.

He raised his hand to block the light. His arm wouldn't move.

He tried to open his mouth to scream. The tube was tightly clogging his throat.

He was trapped. In the prison of his own body.

"David? Can you hear me?"

Chloe's face came into view. Her eyes were puffy, her face pale.

David blinked. That was the only answer he could muster.

The doctor approached, flipping through the chart, and spoke dryly. "Comminuted fractures of the fifth cervical, seventh thoracic, and second lumbar vertebrae. Completely severed spinal cord. Fully paralyzed. Brain function is intact, but even breathing on his own is impossible."

The doctor's words were a death sentence.

David wasn't dead. But he couldn't say he was alive. He could think, feel, and suffer, but he became a vegetative state, unable to move a finger. Locked-in syndrome.

From that day on, 427 days of hell began.

David could only sense the changing seasons through the colors outside the window. The leaves fell, snow fell, and flowers bloomed again.

But time stood still in his hospital room. Only the bills marked the passage of time.

Chloe visited David every day. She massaged his stiffening muscles, rolled him over to prevent bedsores, and helped him urinate and defecate.

At first, it was love. She smiled, saying, "We can get through this." But three months passed, then six, and her smile vanished.

The hospital bills snowballed. She sold the house. She sold her car. She moved into a small studio apartment.

Chloe worked in a restaurant during the day and nursed at the hospital at night. Her hands grew rough, and dark circles formed under her eyes.

David had to watch it all.

Counting the mold stains on the ceiling, his wife's youth withered away.

The sound of her hushed sobs in the bathroom every night.

He bowed his head to the nurse, saying, "I'm sorry the hospital bill is late."

He wanted to scream.

"Please leave me. Let me die. I'm a burden. I'm trash."

But all that came out of his throat, clogged by the tube, was the hiss of air.

His survival was a divine punishment for his wife. It was the moment when love became torture. 3. The Devil's Contract

On the 420th day after the accident,

two strange men in suits visited the hospital room. Their badges, not from a construction company, but from the massive military conglomerate Techno-Dyne, were pinned to their chests.

"David O'Brien."

The man opened his briefcase.

"We are very interested in your neurological data. Surviving a 17-story fall without brain damage is extremely rare. Your survival instincts and reflexes are highly valuable for research."

The man pulled out a tablet and held it up to David's eyes.

On the screen, a blueprint for a shiny, silvery mechanical body appeared.

[Project Titan: Full-Body Cybernetic Reconstruction Program]

"Let me make you a proposition. We will give you a new body. A titanium spine, reinforced artificial muscles, and a neural interface prosthesis. You will be able to walk again, run again, and be ten times stronger than before."

Chloe asked in surprise. "Is there a surgery like that? How much does it cost..."

"1.2 billion won."

Chloe took a deep breath. It was more money than she could ever touch, even if she worked her entire life. Her shoulders slumped.

The man added with a smile.

"But don't worry. We'll cover all the costs. We'll even pay off any outstanding hospital bills and debts. But there's a condition."

The man showed him the last page of the contract.

[Condition: After a successful surgery, the subject will belong to Techno Dyne for 20 years and perform assigned tasks (hazardous work, security, combat, etc.). The company owns the body.]

It was a slave contract.

For 20 years, David would become a part of the company, performing the most dangerous and dirty work they asked him to do. He could be sold to the battlefield as cannon fodder or die cleaning up radioactive waste.

"No!"

Chloe screamed.

"This... This is buying a person! Are you trying to make my husband your slave?" "Madam," the man said coldly. "You're free to choose. But look at reality. Your husband will have to rot in that bed for the rest of his life. You'll go bankrupt from the hospital bills. Isn't 400 days too long to sustain yourself on love alone?"

Chloe remained silent. Tears streamed down her face. She knew it too. She had already reached her limit.

David blinked.

He looked at Chloe. His wife, who had aged ten years in the past year. Her eyes no longer sparkled.

"Let's stop, Chloe."

David thought.

If I become a machine, you will be free.

If I become a monster, you will be free from debt and be able to smile again.

This is the last thing I can do as a father.

David used the eye-tracking device to focus on the "Agree" button on his tablet.

The cursor moved.

"David, no! Don't do that!" Chloe cried out, trying to stop him, but the man stopped her.

David's eyes lingered on the 'Confirm' button for three seconds.

Tiring.

A confirmation tone rang. The contract was signed.

David O'Brien, the man, was dead. He was now an asset of Techno Dyne, serial number T-427.

4. System Boot

The operating room was cold.

Dozens of medical staff and engineers surrounded David. They treated him not as a patient, but as a broken machine in need of repair.

"Anesthesia is beginning."

 

A gas mask covered his face.

David looked through the operating room window through his blurring vision. Chloe was crying against the glass. Her lips seemed to say, "I love you."

"I'm sorry, Chloe. Please forgive me."

Consciousness faded.

And then, how much time had passed?

A light flashed in the darkness.

He didn't feel like opening his eyes. It felt like the aperture of a camera lens opening.

Data poured in: temperature, humidity, light, distance. Green text scrolled across his field of vision.

[System Booting...]

[Neural Link Connected.]

[Power Core Online.]

David tried to move his hand.

As was his old habit, his brain sent a signal telling him to "move your right index finger."

But there was no muscle contraction, no skin pulling. The sense of touch was gone.

Instead, a small message box appeared in the lower right corner of his vision.

[Right Hand Motor Activating.]

[Status OK.]

Wheezing—

A faint motor buzzed in his ears (or rather, in his auditory sensors).

He looked down at his right hand.

Instead of pale apricot skin, smooth, silver-gray titanium fingers moved according to his will. Perfectly, mechanically.

He got up from the bed.

It felt weightless. There was no pain. The sting of the bedsores that had plagued him for 427 days and the pain of his broken spine were completely gone.

 

Instead, the hissing sound of a cooling fan spinning near his spine was heard.

 

The medical staff approached and cheered.

 

"Success! Perfect synchronization!" Ivid looked into the mirror.

Inside it stood a steel giant, over two meters tall. Its face was covered in synthetic skin based on an old photograph of David, but its eyes were glowing blue optical lenses.

He opened his mouth.

"I..."

The voice coming through the speaker was deep, majestic, and unfamiliar.

"I... who am I?"

There was no heart in his chest. Only a blue core pulsed with a steady rhythm.

The human David died on the operating table that day.

And after 427 days of falling, the steel ghost landed on the floor.

[End of Episode 1 / Continued in Episode 2]

기사제보 및 보도자료 119@breaknews.com
ⓒ 한국언론의 세대교체 브레이크뉴스 / 무단전재 및 재배포금지
 
  • 도배방지 이미지

광고
광고