 ▲필자/ 김정기 칼럼니스트. ©브레이크뉴스 |
미국 워싱턴의 포토맥 강(Potomac River)은 말이 없습니다. 그러나 이 도시는 그 숨결 위에 서 있습니다. 겨울이면 강 위로 옅은 안개가 번집니다. 도시는 잠시 흐려지지만, 방향은 잃지 않습니다. 이곳은 불을 견디고, 분열을 통과한 공화국의 수도이기 때문입니다.
미국은 1776년 독립을 선언했습니다. 그러나 그 독립은 전쟁을 거쳐 1783년에야 국제적으로 확정되었습니다. 그로부터 30여 년 뒤, 1812년 미영전쟁(War of 1812)이 발발했습니다. 1814년, 영국군의 횃불이 워싱턴(Washington, D.C.)을 붉게 물들였습니다. 백악관(White House)은 그을렸고, 연방 의사당(U.S. Capitol)은 무너졌습니다.
건물은 타버렸지만 설계는 남았습니다. 1791년, 프랑스 출신 건축가 피에르 샤를 랑팡(Pierre Charles L'Enfant)이 그린 축선은 권력이 서로를 바라보며 견제하도록 설계된 구조였습니다. 힘을 한곳에 모으지 않는 공화국의 의지가 그 안에 담겨 있었습니다.
워싱턴은 재 위에서 처음의 이상을 다시 세웠습니다.
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©브레이크뉴스 |
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©김정기 촬영 |
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©브레이크뉴스 |
내셔널 몰(National Mall) 중앙에 우뚝 선 워싱턴 기념비(Washington Monument)는 초대 대통령 조지 워싱턴(George Washington)의 절제를 기립니다. 그는 독립전쟁(American Revolutionary War)의 총사령관이었지만 왕이 되지 않았습니다. 군 통수권을 의회에 돌려주고 두 번의 임기 후 스스로 물러났습니다. 권력을 내려놓는 결단, 그것이 공화국의 출발이었습니다.
그 축선의 끝에 링컨 기념관(Lincoln Memorial)이 서 있습니다. 대리석 의자에 앉은 아브라함 링컨(Abraham Lincoln)의 얼굴에는 승리의 환희보다 감당한 자의 침묵이 더 짙습니다.
남북전쟁(American Civil War)으로 연방은 갈라졌고 형제는 서로를 향해 총을 겨누었습니다. 남군의 로버트 리(Robert E. Lee)는 포토맥을 건너 북부로 진격했습니다. 펜실베이니아의 게티즈버그 전투(Battle of Gettysburg)는 전쟁의 흐름을 바꾼 전환점이 되었습니다. 그 전투에서 북군을 지휘한 이는 조지 미드(George G. Meade)였습니다.
이후 북군 전체를 총괄한 율리시스 그랜트(Ulysses S. Grant)는 압박 전략으로 전쟁을 종결로 이끌었습니다. 1865년 4월, 버지니아 애퍼매턱스 코트하우스(Appomattox Court House)에서 리가 그랜트에게 항복하며 분열은 막을 내렸습니다.
그러나 포성이 울리던 그 시기에도 연방 의사당(U.S. Capitol)의 돔 공사는 멈추지 않았습니다. 철골은 하늘을 향해 올라갔습니다. 공화국은 전쟁 속에서도 계속된다는 신념이 그 위에 세워졌습니다. 링컨은 전쟁을 이긴 대통령이기도 하지만, 무엇보다 연방을 포기하지 않은 대통령으로 남았습니다.
링컨 기념관을 돌아 나오면 한국전쟁 참전용사 기념관(Korean War Veterans Memorial)이 서 있습니다. 병사들은 전진하지 않습니다. 낮은 자세로 버티고 있습니다.
“Freedom Is Not Free.” 자유는 대가 없이 주어지지 않습니다. 그 문장은 전쟁을 찬양하지 않습니다. 희생을 기억합니다.
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©브레이크뉴스 |
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©브레이크뉴스 |
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©브레이크뉴스 |
1953년, 정전협정을 앞둔 긴박한 시기, 대한민국 초대 대통령 이승만(Syngman Rhee)은 반공포로를 석방했습니다. 신생 독립국 지도자가 감당하기 어려운 결단이었습니다. 그러나 그것은 충동이 아니라 고도의 전략이었습니다. 전쟁을 끝내는 선택이 아니라, 전쟁 이후를 설계하려는 판단이었습니다. 그 결과 한미상호방위조약(Mutual Defense Treaty between the Republic of Korea and the United States of America)이 체결되었습니다. 동맹은 선언으로 만들어지지 않습니다. 전략과 신뢰 위에서 형성됩니다.
작년 겨울, 전략국제문제연구소(Center for Strategic and International Studies)에서 존 햄리(John Hamre) 회장과 마주 앉아 비상계엄 이후의 국가적 위기와 한국의 구조적 전환을 논하던 순간에도 포토맥은 흐르고 있었습니다. 불이 지나간 자리에도, 전쟁이 멈춘 자리에도, 권력이 바뀐 자리에도 강은 멈추지 않았습니다.
문명은 이렇게 이어집니다. 한 세대가 권력을 내려놓고, 한 세대가 분열을 견디고, 한 세대가 기억을 붙들며, 또 다른 세대가 그 위에 질서를 세웁니다.
포토맥은 말이 없습니다. 그러나 그 침묵 속에서 하나의 원칙이 들립니다. 문명은 승리로 남지 않습니다. 절제로 남습니다. Jeongkeekim@naver.com
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©브레이크뉴스 |
 ▲ 워싱턴/김정기 촬영 ©브레이크뉴스 |
*필자/김정기
● 학력
- 뉴욕주립대학교(Stony Brook) 정치학과 수석 졸업
- 마케트대학교(Marquette) 로스쿨 법학박사
- 하버드대학교(Harvard) 케네디스쿨 최고위 과정
- 베이징대학교(Peking) 북한학 연구학자
● 경력
- 세계스마트시티기구(WeGO) 사무총장 (현)
- 유엔 국제전기통신연합 (UN ITU) 가상세계 및 AI 글로벌 이니셔티브 집행위원(현)
- 아시아태평양지방정부네트워크(CityNet) 대표
- 제8대 주상하이 대한민국 총영사(13등급 대사)
- 2010 상하이엑스포 대한민국관 정부대표
- 제17대 대선 한나라당 이명박 대통령 후보 국제위원장
- 제20대 대선 국민의힘 윤석열 대통령 후보 정치개혁 공약 총괄
- 제21대 대선 국민의힘 김문수 대통령 후보 외교고문
- 자유한국당 오세훈 당대표 후보 SH전략회의 총괄 및 조직본부 총괄본부장
- 자유한국당 서울시장 예비후보
- 법무법인 대륙아주 중국 총괄 미국변호사
- 난징대학교 국제경제연구소 객좌교수
- 동국대학교 경영전문대학원 석좌교수
- 숭실사이버대학교 총장
● 저서
1. 대학생을 위한 거로영어연구[전 10권](거로출판사)
2. 나는 1%의 가능성에 도전한다(조선일보사)
3. 한국형 협상의 법칙(청년정신사)
4. 대한민국과 세계 이야기 (도서출판 책미듬)
5. Korea and the World (Advance Reader Copy)
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
[영문 번역]● A Sketch of Washington
— The Breath of the Potomac and the Civilization of Restraint
The Potomac River has no voice. Yet this city stands upon its breath. In winter, a thin mist spreads across the water. The skyline softens for a moment, but it never loses its direction. This is the capital of a republic that has endured fire and survived division.
The United States declared its independence in 1776. Yet that independence was secured only after war, and internationally recognized in 1783. Three decades later, the War of 1812 broke out. In 1814, British troops set Washington, D.C. ablaze. The White House was scorched, and the U.S. Capitol lay in ruins.
But buildings may burn while design endures. In 1791, the French-born architect Pierre Charles L’Enfant envisioned a capital whose axes would force power to look upon itself—balanced, restrained, never concentrated in one place. The geometry of the city embodied the will of a republic wary of unchecked authority.
Washington rose again from the ashes, faithful to its founding idea.
At the center of the National Mall stands the Washington Monument, honoring George Washington. He commanded the Continental Army during the American Revolutionary War, yet refused the temptation of kingship. He returned military authority to civilian hands and stepped down after two terms. The republic began not merely with victory, but with restraint.
At the far end of that axis stands the Lincoln Memorial. Seated in marble, Abraham Lincoln does not radiate triumph; his face bears the weight of endurance.
The American Civil War tore the Union apart. Brothers aimed rifles at brothers. Robert E. Lee crossed the Potomac in a bid to invade the North. The Battle of Gettysburg marked a decisive turning point. The Union forces there were commanded by George G. Meade.
Later, Ulysses S. Grant assumed overall command of Union armies and pressed relentlessly toward conclusion. In April 1865, at Appomattox Court House, Lee surrendered to Grant. The war ended. The Union held.
Yet even as cannon fire echoed across battlefields, construction of the U.S. Capitol dome continued. Iron rose into the sky. The republic, it seemed, would endure even in the midst of war. Lincoln was a president who secured victory—but more enduringly, he was the president who refused to abandon the Union.
A short walk from the Lincoln Memorial stands the Korean War Veterans Memorial. The soldiers do not charge forward. They hold their ground.
“Freedom Is Not Free.”
It is not a celebration of war. It is a remembrance of sacrifice.
In 1953, on the eve of the Armistice Agreement, Syngman Rhee, the first president of the Republic of Korea, ordered the release of anti-communist prisoners of war. It was a decision that risked confrontation with a superpower. For a newly independent nation, it was an extraordinary act. Yet it was not impulse—it was an act of strategic statecraft. Not an attempt to prolong war, but to shape what would follow it.
The result was the Mutual Defense Treaty between the Republic of Korea and the United States of America. Alliances are not born of declarations alone. They are forged through strategy, sacrifice, and trust.
Last winter, at the Center for Strategic and International Studies, as I sat across from John Hamre discussing the national crisis triggered by the declaration of emergency martial law and the structural transformation Korea may face, the Potomac continued to flow. It flowed past the ruins of fire, past the memory of war, past the changing of power.
Civilization moves forward in this way. One generation relinquishes power. Another endures division. Another safeguards memory. And still another builds order upon what remains.
The Potomac does not speak. Yet in its silence, one principle can be heard. Civilization does not endure through victory.
It endures through restraint.
