 ▲ 이래권 작가. |
매일 전화 문안을 드리던 중 모친의 음색이 달랐다. 특히 지난달 집 앞에서 후진하던 트럭에 치받혀 병원에 한 달 입원했는데, 만성 폐렴으로 항생제를 23일 맞다보니 설사로 기력이 바닥났다. 설상가상으로 코로나가 침습하여 마시는 감기약으로 버티시다 전화로, “갈랑 개비다. 구순에 들어섰고 느그들도 다 밥벌이하니 내 걱정 말고 우애허고 살어라.” 철렁했다. 227km 떨어져 서울에 사는 종가 장남으로서 이비인후과에 들러 코로나 환자 행세 하고 음성이라는데도 일주일분 약을 항생제 첨가 읍소하여 처방받아 일주일에 두 번씩 ktx와 콜택시로 76일간 오갔다. 코로나는 물러갔으나 교통사고 후유증과 항생제 후유증 게실염 수술 미 제거 부분 문제로 좀처럼 기력이 회복되지 않는다.
작년 세수 87세까지 57년간 사남매 길러온 청상과부 어머니는 혁명전사보다 더 가혹한 노동으로 밤낮없이 상일꾼으로 농사와 시장 좌판을 오가며 년 육칠백를 벌어 모아 손주 대학등록금을 보태는 낙으로 살아왔다. 이제 무너졌다. 눈에 보인다. 아무리 초가에 이엉을 얹어도 주저앉는 들보처럼 이제 북망산천 노래만 불러대니 63세에 이르러서야 작은 결심을 했다.
우선 노트북을 제외한 집안에 있는 옷과 책 등 모든 것을 새벽 3시 반까지 길바닥에 내다버리니 내 물건이 큰 베낭의 70% 정도밖에 남지 않았다. 버리자! 거칠게 먹고 부끄러운데 가리면 족하다. 성철스님은 옷 한 벌로 평생 사시다 열반하셨는데, 63년 동안 백화점 물건 하나도 못 사 봤지만 주위를 둘러보니 내 삶이 그래도 풍요와 자유를 누려 부끄러웠다.
평생 무직 산업예비군으로 백가지 잡일을 8세부터 해오다보니 전문가는 아니더라도 이젠 건물 골조만 세워주면 혼자서 모든 것을 채우고 리모델링 인테리어가 가능해졌으니 대장부 이만하면 족하지 아니한가?
해서 우선 내 용접자격증을 빌려 21개월 국민연금을 넣어준 경기도 광주 신 특수건설 팔당대교~언양까지 5개월간 근무가 21개월로 뻥튀기되어 7년 전에 국민연금공단에 해지를 요구했더니 나이 들어 오라해서 어머니 사고 전에 일시반환을 신청, 한 달 후에 150만원 정도를 입금받았다. 게다가 2019년 와이프와 상의 없이 태국과 미국을 떠돌며 건축엔지니어로 촌푸리 공단 노동자숙소 리모델링 사업에 동업 투자금 미납으로 현지인과 합작사업이 쫑 나고 허송세월로 시간 떼우다가 귀국하자 마누라는 각자도생 경제독립 책임 있는 가장 삶을 꾸리지 못하면 이혼한다고 추궁 당했다.
다시 용접전공으로 단순함과 유독가스 스키너박스의 쥐처럼 갑질에 시달리기 싫어 20가지 중전문가 기술로 일당 18만원을 받고 노동자로 지내다보니 얼추 2,000만원이 모아졌다. 즉 2,150만원의 최초 독립자금이 생긴 것이다.
무엇을 할 것인가? 이 돈으로! 하자! 결심했다. 평생 바깥을 떠돌며 하루 5시간을 넘겨 자지 않고 일한 대가를 표 나게 써야한다.
평생 벌어 3-4억은 족히 넘을 돈으로 남을 대접하고 기부하고 찬조하고 이제 암에 걸리면 내 돈으로 치료도 못할 총 재산이다. 값지게 써야 한다.
우선 출사표로 결연한 의지를 다지기 위해 철물점에가 밧줄 20미터를 샀다. 아는 주인이 수상한 눈초리로 왜 사냐고 물었을 때, “ 내 특전사 중사를 전역했고 47년간 하루도 거름 없이 하루 3시간씩 운동을 해왔으니 일 끊기면 도둑 강도 잡아 묶어 포상금을 받을 용도라 둘러댔더니 피식 웃었다.”
신용카드를 은행에서 자격미달로 안 만들어주니 체크 카드 한 장에 몰아넣었다. 실탄이다. 이 돈으로 놈팽이가 아니란 걸 처자와 고향 어른들께 명해서 가문의 실추된 명예를 조금이나마 회복시키자. 나 혼자서 한다. 인건비가 비싸다. 서울의 신촌 38년 된 빌라와 고향 어머니 집을 리모델링하는 거다!
그리고 전투가 시작됐고 하루 4시간 정도 자며 ktx와 콜 택시비를 들여가며 집과 고향을 오간지 76일째에 얼추 마무리 되었다. 대일밴드 4갑을 손과 머리에 난 상처에 붙였고, 급기야는 손가락이 갈퀴처럼 굳어 펴지지 않을 상황에 처해서야 일이 끝나니 맥이 풀렸고 피곤했지만 전주이씨 익안대군 대림도정공파 18대손 종가의 장손으로서 큰일을 해냈다는 자부심에 새벽 옥상에 올라 밤을 지새우며 묵상과 다음 계획을 짜니 수중에 돈이 500만원 정도가 남았다. 즉 재료비로 1,640만원이 들고 홀로 일하며 인건비와 기술료를 아꼈으니 인근 건축업자에게 문의하니 76일 동안 최하 2,500만원은 세이브 했다고 눈을 뚱그렇게 뜨며 이리저리 훑어보았다.
76일 동안 서울~김제를 오가며 무사히 전투를 마치는 동안에 어머닌 처음엔 빈둥거리는 아들이 무직자로 고향 초가집을 리모델링에 적극 반대하며 곧 죽는다고 엄포를 놓으며 자식 체면을 살리려 했지만, 하이샤시 발주 배달시켜 내 손 내 장비로 척척해내는 걸 보고 내 손을 붙잡으며 동네 고샅을 두 바퀴나 돌았다. “이년들 내가 코로나로 죽어? 멀쩡허다 이년들아. 아들허고 니년들 보란 듯이 천년만년 살란다. 강난 개집도 못사는 푼돈으로 성공혔다고 자랑질허믄 숙일 줄 알었냐?”라며 그간 청상과부 60년 고단한 삶을 광어 도다리처럼 이눈치 저눈치로 살러오다가 자식의 갑작스런 기술력에 쾌재를 불렀고 유모차와 전동차를 탄 팔순 노인들이 매일 구경와 경탄스런 눈치로 자기 집도 고쳐달라며 호들갑을 떨며 우리 어머니와 나에 대한 인식과 태도를 돌변했다.
어머닌 한술 더떴다. “우리친정 외손자들 의사가 일곱 나왔고 우리 큰딸 아들은 일년을 억을 벌어! 우리 손자도 서울 대핵교 댕겨! 삼억 매느리와 아들이 준비혀서 미국 유핵도 보내 큰인물 만든디야! 머리 맹그는디 돈을 써야지 싸놓고 돈자랑허다 한시상 싸가지 없이 살다가믄 사람으로 안쳐? 나누지는 못 혀도 비웃지는 말어야지? 내가 금방 죽을줄 알고 씨부렸지? 개 씨부럴 인간들!”
욕도 찰지게 잘하는 어머니가 88세에 노동력을 상실했으나 전주이씨 종부로서의 기개는 되살아났다. 기뻤다. 와중에 친구만나 술 3잔을 마시고 같이 한방에 자면 어머닌 과거에, “내가 헛살었다. 내가 이꼴 볼라고 북부시장 좌판을 엄동설한에 댕김서 너 핵비 대준줄 아냐?” 한탄 낙망이 대단하셔서 시내로 콜택시로 나와 계획 준비 배달 시공순서와 안전 등등을 궁리하느라 35000원짜리 여관에서 4시간 자고 일어나 다시 택시타고 고향집에 빵 8개 두유 한 박스를 싣고가 쉼 없이 시공을 어제 끝낸 것이다. 어머닐 속이며 서울~김제 KTX 셔틀 출퇴근 공사를 빙자하며 무마했다.
마지막엔 한 가지 빠뜨려 주방 방바닥에 방한공사를 했으나 장판을 두 평 빼먹어 부득이 13만원을 주고 어제 익산 지업사에 대행시켰는데 사단이 났다. “일꾼 둘이 들이닥쳐 잠간 허고 50만원 불를 틴디 나 장판 없이도 잘 살어왔응 게 어서 돌아가요!”라고 고성으로 추방을 위한 욕설을 20여분간 퍼부어대서 업자들이 재료값을 제외한 시공비는 어떻게 하느냐고 물어왔다. “코로나로 힘든디 퇴근 후 삼겹살에 소주 값도 안되니 그리허쇼, 수고하셨소!”
자식의 돈을 쉽게 빼먹는 작당을 한 일꾼으로 오인해서 버럭 할멈이 된 것이다. 밤에 4남매와 통화하여 나는 빠지고 어머니를 설득했다. 오는 아침에야 누나가 전화로 싼값에 선불로 서비스 자원봉사 차원에서 아들이 그랬다고 하니 어머니 맘이 돌아섰다고 하나 새털처럼 마음이 가볍다.
시골집에서 덤프 트럭 한 대분의 마당에 깐 돌들과 다람쥐처럼 여기저기 아껴 챙겨둔 폐지며 낡은 브라더 미싱 등등을 들어내고 다니는 동선에 석분(石粉) 반 트럭분을 깔아 겨울 낙상방지책을 완결했다. 마지막으로 멈춘 시계를 까먹어 다이소에 가서 3,000원짜리 벽시계 3개를 사서 미리 포장하며 걱정했다. 온통 노인들뿐이고, 노인 일당이 13만원까지 오른 농번기에 그 누가 어머니 집 벽에 시멘트 못을 박아줄 것인가? 드릴로 둥그런 시계 윗부분에 구멍 두 개를 뚫어 구두끈으로 묶어뒀는데 번뜩 1천원짜리 중국산 플라스틱 받침대가 생각나 3개 사서 택배를 싸놓았다.
나는 안심과 염려를 반복하며 밤을 보냈다. 누가 과연 어머니를 위해 시멘트 못질을 해줄 것인가? 문득 어머니의 “시상이 백번 배 꿰도 남의 입방아에 오르내릴 행동 말거라.” 귀에 쟁쟁하다.
다 버리고 어머니를 위해 76일간 작은 편의시설을 해드린 것을 끝 삼지 않을까 두렵다. 서울의 용산에서 경의선 전철을 타고 동교동으로 귀가 중에 어는 교수라는 분이 노끈으로 묶어 들고 가는 나를 불러세 우며. “이방원에 대해 어떻게 생각하시오? 권지팔이라, 흐음! 대단한 가문이요. 차나 한잔 나누며 우리 전주이씨 종문에 대해서 이야기 좀 나눌 수 있을 까요?” 종용 채근하자 나는 버럭 소릴 질렀고 그의 부인은 교수의 팔소매를 낚아채며 발길을 돌렸다. 그들 뒷등에 대고. “개백정 놈이지! 어디 왕한다고 형제들 도륙하고, 이씨조선 600 쇄국 방안의 퉁소에 우리민족이 갈라졌고. 뒤쳐졌고, 온 나라가 갑질 떼거리 분이요! 츄리닝 입고 5000원짜리 다이소 중국산 싸구려 신발 신었다고 어디 가르치려 들러요? 갈 길이나 잽싸게 가시오. 가뜩이나 칼잡이들이 설치는 나라가 됐는데 종문끼리 가슴에 비수를 던지시오?”
서울의 홍대역 거리는 붐볐고 족보와 가벼운 배낭 하나로 돌아오는 길에 갑자기 없던 번뇌가 생기는 것은 내 탓인가? samsohun@naver.com
*필자/이래권 작가
Mother's will, "Don't act like you're going to go up and down in other people's mouths even if you repeat the award a hundred times!"
[essay]The story of remodeling my mother's house while going back and forth between Seoul and Gimje for 76 days.
- Writer Lee Rae-gwon
During the phone call every day, my mother's tone was different. In particular, last month, I was hit by a truck reversing in front of my house and was hospitalized for a month, but I was given antibiotics on the 23rd for chronic pneumonia, so I ran out of energy due to diarrhea. To make matters worse, the corona invaded, and we had to endure the cold medicine we drink. On the phone, he said, “Gallang Gabi. I’ve entered Gusun and all of them are making a living, so don’t worry about me and live in peace.” she was squeamish As the eldest son of the Jong family living in Seoul, 227 km away, he stopped by the otolaryngology department, pretending to be a corona patient, and received a prescription for a week's worth of antibiotics, even though it was negative. Corona has receded, but she rarely recovers due to the aftermath of a car accident and antibiotic sequelae, diverticulitis, and non-removal part problems.
The mother of a widow in Cheongsang, who raised four siblings for 57 years until she was 87 years old last year, worked more harshly than a revolutionary warrior and worked day and night as a full-time worker. She's broken now. she is visible She is like a beam that collapses no matter how much thatch is put on that house, now she sings only a thousand songs of Bukmansan, and it was only when she was 63 that she made a small decision.
First of all, except for the laptop, I threw out everything in the house, including clothes and books, on the street by 3:30 in the morning, leaving only about 70% of my items in my large backpack. Let it go! It's embarrassing to eat rough, but it's enough to cover it up. Monk Seongcheol lived his whole life in one piece of clothing and passed away. He hadn't bought anything in a department store for 63 years, but looking around, I was ashamed that my life was still full of abundance and freedom.
Since I have been doing 100 chores since the age of 8 as an unemployed reservist for the rest of my life, even if I am not an expert, now I can fill in everything by myself and remodel the interior by erecting a building frame.
So, first of all, I borrowed my welding license and put in a national pension for 21 months. I worked for 5 months from Paldang Bridge to Eonyang in Gwangju New Special Construction, Gyeonggi-do. I asked the National Pension Service to cancel it 7 years ago, but my mother died because I was getting older. I applied for a lump-sum refund before, and received a deposit of about 1.5 million won a month later. In addition, in 2019, he wandered around Thailand and the United States without consulting his wife and as an architectural engineer, the joint venture with the locals ended due to non-payment of the partnership investment in the Chonpuri Industrial Complex worker's dormitory remodeling project. He was asked to divorce him if he couldn't make the most of his life.
As I majored in welding again, I did not want to suffer from abuse like a mouse in the toxic gas skinner box, so I earned 180,000 won a day with 20 heavy expert skills, and worked as a worker, so I saved up to 20 million won. That is, the first independent fund of 21.5 million won was created.
What will you do? with this money! lets do it! decided You have to spend your whole life wandering outside and not sleeping for more than 5 hours a day.
The money I earn in my lifetime is more than 300 million won, so I treat others, donate, and support. should be valuable.
First of all, I went to a hardware store and bought a 20-meter rope to strengthen my determination to go out. When an acquaintance asked why he bought it with a suspicious look, he said, “I was discharged from my Special Forces Sergeant, and for 47 years, I worked out for three hours a day without a job. ”
She shoved her credit card into a debit card because the bank didn't make it ineligible. it's a bullet With this money, let's order her wife and children and the elders of her hometown that she's not a gnome, and restore the family's shattered honor, at least a little. i do it alone Labor cost is high Remodeling a 38-year-old villa in Sinchon, Seoul and my mother's home!
And the battle began, and on the 76th day after sleeping for about 4 hours a day and paying ktx and call taxi fares between home and hometown, it was almost finished. I applied 4 packs of Daeil Band to the wounds on my hands and head, and in the end, my fingers became stiff like a rake and couldn't straighten out. When the work was finished, I was relieved and tired. With the pride of having done it, I climbed up to the roof at dawn and stayed up all night to meditate and plan my next plan, and I had about 5 million won left in my hand. In other words, I saved 16.4 million won in material costs and worked alone, saving labor and technical fees.
During the 76-day battle between Seoul and Gimje, the mother tried to save the face of her son, who at first was unemployed and opposed the remodeling of his hometown thatched house, and threatened to die soon. Watching me do it with a shovel, I took my hand and ran around the neighborhood two times. “Boys, am I dying of Corona? It's okay, you guys. My son, you guys will live for a thousand years and ten thousand years. Did you know that you would be proud to say that you succeeded with a penny that you can’t even buy from a dog house?” He said, saying, “The Cheongsang widow has lived a hard life for 60 years like a flatfish flounder. Elderly people in their 80s who rode the train changed their perceptions and attitudes toward my mother and me every day, fussing and asking for repairs in their homes with awe and watching.
Mother took one more drink. “Our grandchildren have seven doctors, and our eldest daughter and son earn billions of dollars a year! Even our grandchildren will join the Seoul Grand Nuclear Bridge! 300 million mother-in-law and son were prepared and sent to the United States to nuke him, making him a big character! Do you have to spend money on your head and brag about your money? We can't share, we shouldn't laugh with our tongues, right? Did you flirt with me knowing I was going to die soon? Fucking dogs!”
Although her mother, who was good at cursing, lost her work force at the age of 88, her spirit as a servant of the Lee clan in Jeonju was revived. I was happy. In the meantime, if you meet up with a friend, drink 3 drinks, and sleep together, your mother will say in the past, “I was in vain. I told you to look like this, so I went to the northern market stall in the cold winter and didn’t you know that you were paying for nuclear weapons?” The disappointment was so great that I took a taxi to the city to come up with a plan, prepare, deliver, order, safety, etc. So I slept for 4 hours at a 35,000 won inn and got up again, took a taxi again, loaded 8 loaves of bread and a box of soy milk to my hometown, and finished the construction without stopping yesterday. will be. I deceived my mother, pretending to be the Seoul-Gimje KTX shuttle commuting work, and did it.
In the end, I left one thing out and did a cold-proof construction on the kitchen floor, but I missed two pyeong of floorboards and inevitably paid 130,000 won to have the Iksan Jieopsa do it for me yesterday, but the division broke down. “Two workers rushed in and ran for 500,000 won and lived well without a teen or a floorboard, so come back soon!” He continued to swear at the expulsion to Goseong for about 20 minutes, asking the contractors what to do with the construction cost excluding the cost of materials. “It’s hard because of Corona. After work, the price of soju for pork belly isn’t even worth it, so you’ve done a great job!”
She misunderstood as a worker who was involved in a ploy that easily steals children's money, so she became her grumpy grandmother. On the phone with her 4 siblings at night I persuaded her mother to drop out. It was only in the morning that her sister made a phone call and paid a low price in advance. When her son said that her son did so, she said that her mother changed her mind, but her heart is as light as her feathers.
The winter fall prevention plan was completed by laying down half a truck powder of stone dust in the yard of a dump truck in a country house, along with scraps of scrap paper and old Brother sewing machines that were kept like a squirrel. I forgot the last clock that had stopped, went to Daiso, bought three wall clocks for 3,000 won, and packed them in advance. Who will drive cement nails into the walls of my mother's house during the busy farming season, when there are only the elderly, and the elderly's daily wage has risen to 130,000 won? I drilled two holes in the top of the round watch with a drill and tied it with a shoelace, but I suddenly remembered a plastic pedestal made in China for 1,000 won, so I bought three and wrapped the package.
I spent the night repeating reassurance and concern. Who will cement nails for mother? Suddenly, my mother said, “Don’t do anything that will go up and down in other people’s cubicles even if you have been awarded a hundred times.” clinging to the ears
She fears that she will end up throwing it all away and making small amenities for her mother for 76 days. On my way home from Yongsan in Seoul to Donggyo-dong on the Gyeongui Line train, a professor named Eo called me to carry me with a string. “What do you think of Lee Bang-won? It's Jipal Kwon, huh! That's a great stanza. Can we have a cup of tea and talk a bit about our Jeonju Lee Jong-moon?” When Jong-yong was hired, I screamed and his wife grabbed the professor's sleeve and turned away. on their backs. “You bastard! The brothers were slaughtered wherever they went, and our nation was divided at the tungso in the room for seclusion of the 600th Lee clan. You've fallen behind, and the whole country is a gang of gangsters! Where do you go to teach that you wear sweatpants and cheap Chinese shoes from Daiso for 5,000 won? Go on your way or go quickly. It has already become a country set up by swordsmen, so throw daggers at each other’s chests?”
]Is it my fault that the streets of Hongdae Station in Seoul are crowded, and I suddenly feel annoyed on the way back with a genealogy and a light backpack? samsohun@naver.com
*Writer/Writer Lee Rae-gwon
