 ▲ 오태규 소설가. ©브레이크뉴스 |
오태규 소설가의 장편 소설 “친구 줄리앙”이 단행본으로 출간(아트테라피 출판사)됐다. 아래는 오태규 소설가가 직접 쓴 장편 소설 “친구 줄리앙”에 관한 내용이다.
오태규 소설가 장편 소설 “친구 줄리앙”... 어떤 내용
이 소설은 이젠 이 세상을 떠나고 내 곁에 없는 주연무(朱煙霧)에 대한 이야기다. 내가 학연이나 지연(地緣) 없이 서울에서 만난 유일한 친구였다. 내가 30대에 학원가에 몸을 담았을 때 매일같이 만나서 함께 생활했던 절친한 친구였다. 나는 기껏 영어 한 과목에 그쳤지만 주연무는 영어, 국어, 사회, 세 과목 교사자격증을 독학으로 따낸 수재였다. 그는 서울의 3대 단과학원이었던 정진학원, 한샘학원, 정일학원 중에서 정진학원을 설립한 1세대 원장이었다. 한샘학원도 정진학원에서 분가시켰으니까 실질적으로 대형학원을 두 곳이나 설립한 셈이다. 그는 노량진 학원가의 전설이 되었다.
그가 전설이 되어버린 이유는 간단했다. 20년 전 어느 날 아침, 홀로 관악산에 올라간 그가 돌연 변사체로 발견되었다. 시장마비로 급사한 것이다. 그렇게 허무하게 생을 마감하고 말았다. 세월이 흘러도 그를 회상할 땐 늘 행복했다. 내 마음속에 살아 있는 그의 인상과 인품과 성격과 분위기를 극세필로 세세히 그려낼 수 있었다.
주연무는 한마디로 알쏭달쏭한 사람이었다. 체대가 작고 얼굴은 귀티가 나고 입술이 얇고 눈매가 매섭고 턱이 합죽하고, 인상은 잔잔하고 부드럽고 따뜻하지만 날카로웠고, 성격은 섬세하고 자상하고 인정이 많지만 녹록찮고 꼬장꼬장했다. 특히 두뇌가 명석하고 학구열이 뜨겁고 독서량이 엄청났다. 살랑대는 나뭇잎 같은 목소리로 말하고 곧잘 소리 없이 실실 웃다가도 이따금 낄낄대고 웃었다. 항상 뜻 모를 미소가 입가에 번져 있고 두 발꿈치를 모우고 고개를 숙여 깍듯이 인사했다. 예절바른 태도로 그렇듯 철저히 자신을 방어하다가도 곧잘 우렁찬 웅변조로 괴성을 내지르곤 했다. 정직하고 성실하지만 그의 도덕성과 정체성은 깊은 베일에 가려 있었고 그 내부는 크렘린 같았다. 그 이중성과 폐쇄성에 감춰진 그의 속내는 아무도 알 수가 없었다. 도회풍으로 세련되었지만 때론 소탈하고 친근하기가 이웃집 아저씨 같았다. 이 착한 아저씨가 노가다를 부릴 땐 가끔 코피가 터지도록 뺨을 후려쳤다.
그의 어록(語錄)도 심심찮게 떠올랐다. 주연무는 오랫동안 총각행세를 하고 살았지만 영락없이 결혼생활을 졸업한 사람처럼 말했다.
“결혼이란 필요할 때마다 서로를 속이는 예술이다. ‘결혼생활은 셋이면 유지할 수 있지만, 둘이면 깨지기 일쑤다.’ 정부(情夫)를 두고 눈치껏 외도하면 결혼이 유지되지만, 그렇잖음 금세 파경에 이른다는 이야기다.”
재능을 타고났지만 예술에 재능을 투영한 적이 없었다. 그는 넌지시 바라보기만 했다.
“예술을 확실히 싫어하는 한 가지 방법이 있다. 그것은 예술을 ‘합리적으로’ 좋아하려는 것이다. 참된 예술가는 주목을 받지 못한다. 예술은 대중의 호기심 너머에 있기 때문이다.
그의 삶은 냉소주의(cynicism)로 시종했다. 냉소주의자(cynic)는 모든 사물의 가치를 알고 있지만 정작 그 가치는 공허하다고 생각하는 사람이다. 그런 면모를 엿볼 수 있는 말을 그는 곧잘 뱉어냈다.
“남녀 사이에는 우정이 끼어 들 수가 없다. 둘 사이에는 열정과 증오, 숭배와 사랑이 있을 뿐이기 때문이다. 우정이 훨씬 비극적이다. 사랑보다 더 오래 지속되기 때문이다. 나에 대해 뒷말을 하는 것도 나쁘지만 그보다 훨씬 나쁜 것은 내 이야기를 아예 하지 않는 것이다.”
그가 세상을 떠났을 때 나는 외로운 섬이 되어 버렸고 실제로 생활력을 거의 잃어버린 채 천야만야 추락하고 말았다. 그와 함께 보냈던 청춘의 빛나는 나날이 추억 속에 고스란히 남아있을 뿐이었다.
이 소설의 키워드는 폐쇄적인 이중생활을 하는 주인공의 야망과 출세와 몰락이다. 제목을 ‘친구 줄리앙’이라고 붙인 이유다. 실명으로 학원 이름이 나오고 주인공을 비롯한 등장인물들이 누구인가를 대게 짐작할 수 있는 사람들이지만 소설 속의 이야기들은 작가가 꾸며낸 허구가 많다는 것을 밝혀둔다. 만약 누군가가 상처를 입게 될지라도 내 의도와는 전혀 상관이 없다는 것을 미리 말해 두고 싶다. 이 소설을 쓴 것은 그리움 때문이었다. 세월의 제애(際涯)를 바라보며 나는 지금도 내 친구 줄리앙을 그리워하고 있다. 소설 속에서나마 다시 만날 수만 있다면 망외(望外)의 기쁨이 되겠다.
 ▲ 오태규 소설가의 소설집 표지. ©브레이크뉴스 |
끝으로 두 가지 이야기만 꼭 덧붙이고 싶다.
이 소설은 노량진 대학입시학원들의 산 역사다. 나는 1980연대를 전후해 전성기를 맞았던 노량진 대입학원가의 그 긴박하고 흥미진진했던 이면사(裏面史)를 생생하게 기록해 놓았다. 그 복판에 주연무와 내가 우뚝 서있었기 때문이다.
나는 고등학교 재학 중에 문교부시행 영어교사시험에 합격했다. 이 소설에서 거의 독학으로 내가 영어를 완전히 정복했던 이야기를 자세히 소개했다. 영재(英才)들의 ‘효율적인 영어학습방법’을 공유하고 싶었기 때문이다. 교사의 ‘영어학습지도 전범’(典範)도 상세히 기술해놓았다. 영어를 배우고 가르치는 사람들이 꼭 한번쯤은 읽어볼 만한 필독서라고 확신하는 이유다. 많은 질정(叱正)을 바란다. <이 글은 오태규 소설가가 장편소설 ‘친구 줄리앙’에 관하여 쓴 글이다.>
*아래는 위 기사를 '구글 번역'으로 번역한 영문 기사의 [전문]입니다. '구글번역'은 이해도 높이기를 위해 노력하고 있습니다. 영문 번역에 오류가 있을 수 있음을 전제로 합니다.<*The following is [the full text] of the English article translated by 'Google Translate'. 'Google Translate' is working hard to improve understanding. It is assumed that there may be errors in the English translation.>
Published as a book of novelist Oh Tae-gyu’s novel “Friend Julien”
“This novel is a living history of Noryangjin University Admissions Institute”
-Reporter Park Jeong-dae
Oh Tae-gyu’s novel “Friend Julien” has been published as a book (Art Therapy Publishing House).
Below is the content of “Friend Julien,” a long novel written by novelist Oh Tae-gyu himself.
Oh Tae-gyu novelist's feature novel "Friend Julien"... What is it about?
This novel is about Joo Yeon-moo, who has left this world and is no longer by my side. He was the only friend I met in Seoul without school or regional ties. When I was in my 30s at an academy, he was my best friend whom I met every day and lived with. I only took one English subject at most, but the main character was a gifted child who self-taught a teacher's license in three subjects: English, Korean, and social studies. He was the first-generation director who established Jeongjin Academy among the three major colleges in Seoul, including Jeongjin Academy, Hansem Academy, and Jeongil Academy. Since Hanssem Academy was also branched off from Jeongjin Academy, it is like establishing two large academies. He became a legend of Noryangjin Academy.
The reason he became a legend was simple. One morning 20 years ago, he was suddenly found dead while climbing Mt. Gwanak alone. He died suddenly from market paralysis. He ended his life in such a futile way. No matter how many years passed, I was always happy when I looked back on him. I was able to draw in detail his impression, personality, personality, and atmosphere living in my mind with a fine brush.
The main character was, in a word, a puzzling person. His body was small, his face was cute, his lips were thin, his eyes were sharp, his chin was smooth, his impression was calm and gentle, warm but sharp, and his personality was delicate, kind and compassionate, but he was weak and twisted. In particular, his brain was bright, his passion for learning was hot, and his reading volume was enormous. He spoke in a voice like a rustling leaf, and often laughed silently, but occasionally giggled. A smile always spread across his lips, and he put his heels together and bowed his head politely. Even though he defended himself as thoroughly as he did with good manners, he often let out a loud roar. Honest and sincere, his morality and identity were shrouded in deep veils, and inside it was like a Kremlin. No one could know what he was hiding behind the duplicity and closedness. He was sophisticated in an urban style, but at times he was easy-going and friendly, like the man next door. When this good old man was playing, he sometimes slapped his cheek to make his nose bleed.
His idioms also came to mind frequently. For a long time, Joo Yeon-moo pretended to be a bachelor, but he spoke like a person who had graduated from marriage without fail.
“Marriage is the art of cheating on each other whenever necessary. ‘Marriage can be maintained with three people, but with two, it is likely to break.’ It is a story that a marriage can be maintained if you have an affair with a mistress, but otherwise it will quickly break down.”
Although he was gifted, he never projected his talent into art. He just stared indirectly.
“There is one way he definitely hates art. It is to ‘reasonably’ like art. A true artist goes unnoticed. Because art is beyond public curiosity.
His life was dominated by cynicism. A cynic is someone who knows the value of all things, but thinks that value is empty. He often spat out words that gave a glimpse of such an aspect.
“Friendship cannot intervene between a man and a woman. For between them there is only passion and hatred, adoration and love. Friendship is far more tragic. Because it lasts longer than love. Talking about me is bad, but even worse is not talking about me at all.”
When he passed away, I became a lonely island and, in fact, almost lost my life force and crashed after ten thousand years. The shining days of youth spent with him remained intact in my memories.
The keywords of this novel are the ambition, rise and fall of the main character who leads a closed double life. That's why the title is 'Friend Julien'. The name of the academy is given as a real name, and the characters including the main character are usually people who can guess who they are, but it is revealed that there are many fictional stories made up by the writer. I want to tell you in advance that even if someone gets hurt, it has absolutely nothing to do with my intentions. I wrote this novel because of longing. Looking at the decline of the years, I still miss my friend Julien. If we can meet again, at least in a novel, it will be a joy beyond oblivion.
Finally, I just want to add two things.
This novel is a living history of Noryangjin University Entrance Examination Institutes. I have vividly recorded the tense and exciting backstory of the Noryangjin University Admissions School, which was in its heyday around the 1980s. It was because the lead actor and I stood tall in the middle.
While in high school, I passed the English teacher test conducted by the Ministry of Education. In this novel, I detailed the story of my complete mastery of the English language almost self-taught. This is because I wanted to share the ‘efficient English learning method’ of gifted students. The teacher's 'English learning guidance model' (典範) is also described in detail. This is why I am convinced that it is a must-read for those who learn and teach English. I wish you a lot of good luck. <This article is written by novelist Oh Tae-gyu about his novel, “Friend Julien.”>
