박철성 기자 <리서치센터 국장·칼럼니스트>
■ 정당(正黨)은 그날 붙은 이름이다
이 글은 가상 시나리오다.
그러나 이 글에 등장하는 언어와 장면은
이미 여러 차례 반복돼 온 정치의 기록이다.
이 시나리오는 질문 하나에서 출발한다.
설명하지 않는 정치는, 결국 어디로 가는가.
■ 결정은 있었지만, 주어는 없었다
회의실 문이 닫혔다.
시간은 오전 8시 41분.
노트북은 덮여 있었다.
테이블 위에 남은 건 물컵뿐이었다.
누군가는 말을 꺼냈다가 삼켰고,
누군가는 고개만 끄덕였다.
의결은 이미 끝났다는 표정이었다.
그러나 누가 끝냈는지는 아무도 말하지 않았다.
그때 한 중진이 물었다.
“표결, 기록 남깁니까.”
잠시 정적이 흘렀다.
그리고 짧은 답이 돌아왔다.
“지금은 그 얘기할 때가 아닙니다.”
회의는 12분 만에 끝났다.
브리핑은 없었다.
■ 08:53, 복도 끝에서 울린 진동
같은 시각,
복도 끝에서 휴대전화 진동이 연달아 울렸다.
정치부 단체방이 갑자기 조용해졌다.
평소 가장 먼저 반응하던 번호들이
읽음 표시만 남기고 사라졌다.
잠시 뒤,
짧은 메시지 하나가 돌았다.
확대 해석이다.
출처는 없었다.
그러나 모두가 알았다.
이 문장이 오늘 하루의 공식 답변이 되리라는 걸.
■ 09:17, 첫 질문과 첫 침묵
오전 9시 17분.
기자가 문자를 보냈다.
“찬반 몇 대 몇입니까.”
답장은 오지 않았다.
대신 다른 문장이 복사돼 돌아왔다.
“정치적 판단이었다.”
주어는 없었다.
이 문장은 누구의 말도 아니면서,
모두의 말처럼 유통됐다.
■ 10:02, 마지막 질문
오전 10시 2분.
또 다른 질문이 날아갔다.
“반대 의견 있었습니까.”
이번에는 답장이 왔다.
“절차상 문제는 없습니다.”
기자는 다시 물었다.
“그 절차를 누가 확인했습니까.”
이번에는
아예 답장이 오지 않았다.
■ 그날 오전, 가장 많이 반복된 세 문장
그날 오전,
당사에서 가장 많이 오간 것은
의견도, 반박도, 해명도 아니었다.
확대 해석이다.
정치적 판단이다.
절차상 문제는 없다.
이 문장들이 쌓일수록,
회의실에서 빠진 단어 하나가
점점 더 또렷해졌다.
누가.
■ 포털에 쌓인 익숙한 제목들
정오를 넘기자 보도는 급증했다.
포털에는 비슷한 제목이 나란히 걸렸다.
당내 갈등 격화.
통합 시험대.
분열 우려.
신당 창당 촉각.
분당 가능성 관측.
기사마다 단어는 조금씩 달랐지만,
본문에서 반복되는 표현은 놀랍도록 닮아 있었다.
당 안팎에서는.
정치권 일각에서는.
복수의 관계자에 따르면.
관계자는 많았지만 이름은 없었다.
가능성과 부인은
항상 한 기사 안에 함께 실렸다.
■ 16:05, 질문이 바뀌었다
오후 4시 5분.
질문이 바뀌기 시작했다.
누가 나가느냐가 아니라,
왜 아무도 책임지지 않느냐였다.
정치는 다시 답했다.
통합이 중요하다.
지금은 선거를 앞둔 시점이다.
내부 갈등을 키울 때가 아니다.
모두 익숙한 말이었다.
그러나 이 문장들에는
늘 빠지는 단어가 있었다.
누가.
![]()
|
▲제명 이후 첫 주말, 지지자들은 여의도에 모였다. 구호는 넘쳤지만, 정치의 설명은 끝내 나오지 않았다.
■ 22:18, 문서 하나가 돌다
밤 10시 18분.
파일 하나가 조용히 메신저를 타고 돌기 시작했다.
제목은 없었다.
작성자도 비워져 있었다.
페이지는 세 장뿐이었다.
첫 줄은 짧았다.
모든 결정에는
주어와 근거를 남긴다.
그 아래,
이름 하나가 적혀 있었다.
정당(正黨).
바른 당이라는 선언이 아니었다.
개혁을 내세운 구호도 아니었다.
정치가 정당했는지를 다시 묻겠다는 질문형 이름이었다.
■ 정당(正黨)이 던진 것은 선언이 아니었다
정당(正黨)은 출범 선언문을 먼저 내지 않았다.
대신 질문 목록을 공개했다.
이 결정을 누가 제안했는가.
논의 과정은 공개됐는가.
반대 의견은 기록됐는가.
표결이 있었다면 결과는 남았는가.
책임자는 실명으로 확인되는가.
누군가는 불편해했다.
정치를 너무 어렵게 만든다.
현실 정치를 모른다.
정무 감각이 없다.
그러나 여론은 다른 방향으로 움직였다.
이 질문에 답하지 않는 쪽이 이상하다는 반응이었다.
![]() |
▲한동훈 전 대표 측은 지지자 집회와 관련해 “사전선거운동이 될 수 있어 정치적 내용은 직접 다루지 못한다”고 밝혔다. 질문은 남았지만, 설명은 여기서 멈췄다.
■ 흔들리기 시작한 것은 침묵의 관성
정당(正黨)이 흔든 것은
의석도, 판세도 아니었다.
보도 문법이었다.
일각이라는 단어로 책임을 흐리는 방식,
관측이라는 말로 결론을 미루는 습관,
통합이라는 표현으로 설명을 대신하는 관성.
이제 남아 있는 사람들은
떠난 사람을 비판하기 전에
왜 남아 있는지 설명해야 하는 위치에 섰다.
당을 지키기 위해서다.
선거를 위해서다.
그 말은 다시 질문으로 돌아왔다.
그래서,
그 결정의 책임자는 누구인가.
■ 질문이 남은 자리
정당(正黨)은 아직 작다.
의석도 적고, 지지율도 높지 않다.
그래서 많은 이들은 이 이름을
성공과 실패의 문제로 읽으려 한다.
그러나 이 시나리오에서
승패는 중요한 변수가 아니다.
정당(正黨)이 의미를 갖는 순간은
이 당이 이길 때가 아니다.
기존 정치가 끝내 설명하지 못한 채
질문 앞에서 침묵할 때다.
정치는 늘 같은 방식으로 무너졌다.
결정을 내렸다고 말하면서
누가 내렸는지는 말하지 않았고,
통합을 외치면서
왜 갈라졌는지는 설명하지 않았다.
확대 해석이다.
정치적 판단이다.
절차상 문제는 없다.
이 문장들이 질문을 밀어낼수록,
정치는 조금씩 정당하지 않게 됐다.
한동훈의 정당(正黨)은
답을 제시하기 위해 만들어진 당이 아니다.
아무도 답하지 않던 질문이
끝내 지워지지 않았다는 사실을
드러내기 위해 붙은 이름이다.
정치는 끝내 설명하지 않았고,
그래서 스스로 정당할 자격부터 잃었다.
정당(正黨)은 새 답이 아니라,
아무도 책임지지 않은 질문이 끝내 사라지지 않았다는 증거다.
아래는 위 기사를 구글 번역을 통해 영문으로 옮긴 전문입니다. 이해를 돕기 위한 참고용 번역으로, 일부 표현에는 원문의 뉘앙스와 차이가 있을 수 있습니다.
The following is a reference translation generated for reader convenience. Some nuances may differ from the original Korean text.
■ The Founding of Han Dong-hoon’s New Party: A Funeral for Democratic Process
■ Jeongdang (正黨) Was the Name Given That Day
By Park Cheol-seong, Veteran Journalist
<Director of the Research Center · Columnist>
This article is a fictional scenario.
However, the language and scenes that appear here are drawn from political patterns that have already repeated themselves many times.
This scenario begins with a single question.
Where does politics go when it stops explaining itself.
■ A Decision Was Made, But There Was No Subject
The meeting room door closed.
The time was 8:41 a.m.
The laptops were shut.
Only paper cups of water remained on the table.
Someone started to speak, then swallowed the words.
Others nodded in silence.
Everyone looked as if the decision had already been made.
But no one said who had made it.
Then a senior figure asked,
“Will there be a vote. Will it be recorded.”
A pause followed.
Then a short answer came back.
“This is not the time to discuss that.”
The meeting ended after twelve minutes.
There was no briefing.
■ 08:53 — Vibrations at the End of the Hallway
At the same moment, phones began to vibrate at the far end of the hallway.
The political reporters’ group chat suddenly went quiet.
Numbers that usually replied first left only read receipts behind.
A moment later, a short message circulated.
“An overinterpretation.”
There was no source.
But everyone understood that this would be the official answer for the rest of the day.
■ 09:17 — The First Question, the First Silence
At 9:17 a.m., a reporter sent a message.
“How did the vote split.”
No reply came.
Instead, another sentence was copied and sent back.
“It was a political judgment.”
There was no subject.
The sentence belonged to no one, yet circulated as if it belonged to everyone.
■ 10:02 — The Last Question
At 10:02 a.m., another question followed.
“Were there any opposing views.”
This time, a reply arrived.
“There were no procedural issues.”
The reporter asked again.
“Who verified that procedure.”
This time, there was no reply at all.
■ The Three Sentences Repeated That Morning
That morning, the most frequently repeated words were not opinions, rebuttals, or explanations.
“An overinterpretation.”
“A political judgment.”
“There were no procedural issues.”
As these sentences accumulated, one missing word became increasingly clear.
Who.
■ Familiar Headlines on the Portal Sites
By noon, coverage surged.
Nearly identical headlines lined the major news portals.
“Intra-party conflict intensifies.”
“A test of unity.”
“Concerns of division.”
“Speculation over a new party.”
“Talk of a possible split.”
The wording varied slightly, but the language inside the articles was strikingly similar.
“Inside and outside the party.”
“Some in political circles.”
“According to multiple sources.”
There were many sources, but no names.
Speculation and denial always appeared in the same article.
■ 16:05 — The Question Changed
At 4:05 p.m., the question shifted.
Not who would leave, but why no one was taking responsibility.
Politics responded again.
“Unity is important.”
“With elections approaching.”
“This is not the time to deepen internal conflict.”
All familiar phrases.
All missing the same word.
Who.
![]() |
▲On the first weekend after Han Dong-hoon’s expulsion, supporters gathered in Yeouido. Slogans filled the streets, but political explanation never arrived.
■ 22:18 — A Document Begins to Circulate
At 10:18 p.m., a file quietly moved through private messengers.
There was no title.
No author.
Just three pages.
The first line was brief.
“Every decision must leave a subject and a rationale.”
Below it, a single name was written.
Jeongdang (正黨).
It was not a declaration of righteousness.
Not a reform slogan.
It was a name posed as a question, asking whether politics itself had been legitimate.
■ What Jeongdang Threw Was Not a Declaration
Jeongdang did not release a founding manifesto.
Instead, it released a list of questions.
Who proposed this decision.
Was the deliberation process disclosed.
Were dissenting views recorded.
If there was a vote, was the result preserved.
Is the responsible party identified by name.
Some were uncomfortable.
“This makes politics too complicated.”
“They do not understand real politics.”
“They lack political instincts.”
Public reaction moved in the opposite direction.
It was the side that refused to answer that now seemed abnormal.
![]() |
▲Han Dong-hoon’s camp said it could not directly address political content related to supporter rallies, citing concerns over pre-campaign activity. The questions remained. The explanations stopped.
■ The Inertia of Silence Begins to Shake
What Jeongdang disrupted was not parliamentary seats or electoral math.
It disrupted habits.
The routine use of “some observers” to blur responsibility.
The word “speculation” to postpone conclusions.
“Unity” as a substitute for explanation.
Those who stayed behind now had to explain why they stayed before criticizing those who left.
“To protect the party.”
“For the election.”
Those answers returned as questions.
So who was responsible for that decision.
■ Where the Questions Remain
Jeongdang is still small.
Few seats. Low polling numbers.
Many therefore read its name only through the lens of success or failure.
But in this scenario, winning or losing is not the key variable.
Jeongdang matters not when it wins, but when existing politics retreats in silence before unanswered questions.
Politics has always collapsed the same way.
It claims decisions were made without saying who made them.
It invokes unity without explaining why it fractured.
“An overinterpretation.”
“A political judgment.”
“No procedural issues.”
As these phrases pushed questions aside, politics gradually lost its legitimacy.
Han Dong-hoon’s Jeongdang was not created to provide new answers.
It was named to prove that the questions no one answered had not disappeared.
Politics never explained itself.
And in doing so, it forfeited its claim to legitimacy.
Jeongdang is not a new answer.
It is evidence that questions no one took responsibility for have refused to vanish.
원본 기사 보기:호주브레이크뉴스
























